但邪恶仍旧存在,现在它存在于停车场日光灯、霓虹灯管和几十亿颗百瓦灯泡冷漠无情注视之下。将军在交流电严肃光芒下制定战略空袭计划,切都失去控制,仿佛孩童乘着没刹车木箱赛车冲下山坡:只是在执行命令。没错,点不错,正确得塌糊涂。们是士兵,作战计划怎说,们就怎做。可说到底,那些命令来自何方呢?带去见你们头儿。可他办公室在哪里呢?只是在执行命令。人民选,但谁选人民呢?
头上有什东西扑腾着飞过,惊动沉浸在困惑沉思之中卡拉汉,他抬头去看。鸟?蝙蝠?反正都飞走,无所谓。
他倾听小镇声音,但除电话线在风中呜咽,万籁俱寂。
那晚野葛占据你田地,你安睡如死尸。
谁诗句?迪凯?[49]
气,“要是说很希望这些都是你臆想出来,你会觉得难受吗?真希望那位斯特莱克大声嘲笑们,而且拿出很好理由。”
“点也不难受。”
“确实这希望。但比你想象中更认可你说法。这让害怕。”
“也害怕。”麦特轻声说。
3
悄无声息;除教堂前日光灯(弗雷德·阿斯泰尔始终没来跳舞)和布罗克街与乔因特纳大道路口明灭不定黄色交通灯,也没有其他光亮。没有婴儿哭声。
那晚野葛占据你田地,你安睡如——
欣喜心情已经消逝,像是自豪感粗糙回声。恐惧如重拳般砸中他心口。恐惧感并非来自他害怕失去生命,害怕名声扫地,害怕管家发现他酗酒。这是他从未梦想过其存在巨大恐惧,连他在备受折磨青春期也没有
然而,走回圣安德鲁教堂路上,他丝毫没有感觉到害怕。他感到精神振奋,仿佛重生。多年来,他第次这清醒,这不想喝酒。
他走进住处,拿起电话,拨通伊娃·米勒寄宿公寓。“你好?米勒夫人吗?能帮找下米尔斯先生吗?……他出去。呃,好吧……不,不用留言。明天再打过来。好,再见。”他挂断电话,走到窗口。
米尔斯是在外面某处乡间小路上喝啤酒呢?还是老教师说切都是真?
假如这样……假如这样……
他无法留在室内,于是走上后门廊,呼吸着十月份清新、冰寒空气,眼望移动着黑暗。也许根本不怪弗洛伊德那套东西,也许和电灯发明关系更大,电灯杀死人类意识中阴影,效率比用木桩刺穿吸血鬼心脏高得多,场面也不那难看。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。