“有。”玛丽说，山姆保证
切正常
诚恳语气似乎使她更紧张
，现在她声音里带着几乎无法掩饰慌张，“他是来取旧报纸。
不该让他拿走吗？他来收旧报纸好多年，想……”
“你没错。”山姆强颜欢笑地说，“刚看到报纸不见，就想确认下……”
“你以前从来没有这
问过。”她声音哽咽，“他没事吧？戴夫出什事吗？”
“没有。”山姆说，“意思是，不知道，只是……”个念头闪过他脑海，“优惠券！”他急切地叫道，“星期四忘剪优惠券，所以……”
“啊！”她说，“如果你想要，可以给你。”
“邋遢戴夫。”山姆喃喃自语。
他从桌子后面站起来，匆匆走进厨房。
4
侧面印着尊尼获加戴着单眼眼镜和“好时髦”字样商标盒子几乎是空。山姆翻动着里面薄薄叠《枢纽城新闻报》，他明明什也找不到，还是只能拼命地翻，就像人们在盛怒之下，半信半疑地认为只要足够想要件东西，那东西就会凭空出现样。他找到星期六报纸——他刚刚丢进去那份——和星期五报纸。当然，他就是找不到书。山姆在那里站会儿，心里开始有不祥感觉，然后他走到电话前给每个星期四早上都帮他打扫房间玛丽·瓦瑟打电话。
“喂？”个略有些担心声音回答道。
“不，不能……”
“嗨，玛丽。这是山姆·皮伯斯。”
“山姆？”那边语气更加担心，“到底出什事？”
是！到星期下午，那个管理当地图书馆婊子就会来找！可能还带着十字架和很长钉子！
当然，他不能对玛丽说这样话。她是个不幸人，出生时候兆头也不好，生活在自己不祥预感阴云中。世界上像玛丽·瓦瑟这样人相信，在许多人行道三层楼上，悬挂着许多巨大黑色保险柜，保险柜由磨损电缆支撑着，等待命运将那些注定要倒霉人送进保险柜要坠落地点。如果不是保险箱，那就是醉酒司机；如果不是醉酒司机，那就是海啸（在爱荷华州有海啸？对，他们觉得有）；如果不是海啸，那就会有陨石。玛丽·瓦瑟就是这样杞人忧天人，当你打电话给他们时候，他们总是想知道是不是出什问题。
“没什。”山姆说，“什事也没有。只是想知道你有没有看到戴夫。”这个问题并不是随便问问。毕竟，报纸不见，而邋遢戴夫是枢纽城里唯回收旧报纸人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
