“你说你有
个妹妹。”
“梅根。”
“她从来没有过这样
球吗？”
“
觉得应该没有。对梅根玩具从来都不感兴趣。她曾经有过个波洛弹力球拍，上面末端连着球是红色，但和照片里球颜色不同，那个颜色更暗。”
“阿耶。知道像那样球是什
样子。不是这种。那草坪有可能是你家吗？”
电话杆那大。突然间，草丛后面物体很清晰地变成
孩子球（不过在“老爹”放大镜下面，那个球有足球那大）：凯文甚至可以看到球上星星，它们在凸起橡胶线条上绕在球中央。“老爹”放大镜下确实出现些新东西，很快，凯文自己不用放大镜也会看到些别东西。但那是后来事。
“天哪，不行啊。”凯文说，“怎能认得出来呢，梅里尔先生？”
“因为这里有东西。”“老爹”耐心地说。他放大镜继续巡视着。凯文想起他曾经看过部电影，在那部电影里，警察派出架装有探照灯直升机寻找逃犯。“这里面有条狗、条人行道、需要粉刷或拆除尖桩篱笆、需要照料草坪。人行道不是重点——你甚至都看不到整条人行道——房子，甚至地基，都不在照片里，但想说是，那只狗。你认得出它吗？”
“不认得。”
“篱笆呢？”
“老……是说天哪，不是。”凯文觉得有点被冒犯。他和他爸爸把房子周围草坪打理得很好，是片深绿色，即使在落叶季节，这种绿色也会直持续到至少十月中旬。“反正们家没有尖桩篱笆。”如果有话，他想，看起来也不会这乱。
“老爹”松开放大镜底座上开关，把放大镜放回到方正珠宝天鹅绒布上，崇敬而小心地把布两边折起来，然后将放大镜放回抽屉里原来位置，然后关上抽屉。他仔细地看着凯文，烟斗已经被放在边，现在已经没有烟来遮蔽他眼睛，他眼神仍然锐利，但不再闪烁。
“想说是，这是不是你们拥有这栋房子之前房子模样呢？也许十年前……”
“们十年前就拥有这栋房子。”凯文不知所措地回答。
“二十年前？三十年前呢？意思是，你认得出照片里
“不认得。”
“那个红色橡皮球怎样？认得吗，孩子？”
“不认得……但你看上去好像应该认得样子。”
“应该是看起来觉得你可能认得。”“老爹”说，“你小时候从来没有过这样球吗？”
“记得没有，应该没有。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
