我不喜欢这个院子，一点儿也不喜欢。
天地暗沉，幽深的山林里只立着晏琛一个人。落日在山肩沉没，枝桠间最后的细碎光线也被收走。他守着院门张望了很久，院墙的轮廓变得不再清晰，消融于夜色之中。破败的屋舍本是斑驳的浅灰，随着时间流逝，一分一分浓成了深灰，又浓成了漆黑的影。回头望去，徒剩一笔潦草的勾痕。
这儿不是他的家。
他要回灯火温暖的藕花小苑里去。
晏琛扶着院门，轻轻地低头道：“桓城，我不依你了，我不要在
陆桓城不见了。
隔着一片荒芜的菜畦，那两扇腐朽的木板门……已经关上了。
晏琛扯着嗓子喊了几声，惊起飞鸟扑翅，杉叶脱枝，窸窣地往下掉。
屋外一片静谧，没有车轮碾土，没有马蹄疾奔，一切都安安静静的，山林恍若陷入了沉睡，对他默不作声。
他急得不行，心想才分开了一小会儿，陆桓城定然还没走，还在外头等着他，那门定是给风吹上的，赶忙颠颠地追了出去，一把推开院门。
起来，气得只想掐陆桓城。
这哪里像拾掇过的样子？
桌椅蒙着厚厚一层灰，不知多少年前的油渍还留在上头。墙角蜘蛛静悬，蛛网里扑满了大大小小的飞虫。卧房窗纸上绘着几朵俗艳的红牡丹，风吹雨打里褪去了颜色，还被寒风吹破大半张，敞开一个凋败的大洞。
床柱悠悠摇晃，晏琛伸手敲了敲，声音很虚，约莫是被白蚁蛀过。床上叠着一张旧褥子，散发出刺鼻的霉味。晏琛想抖开它，没料到泛潮的棉絮比铁墩子还要沉，腰上忽地一软，险些扑到床上，伤着孩子。
这分明是一间人家不要的废弃院子，还不如阆州客栈里最便宜的下房。这种时候，陆桓城怎么还有闲心戏弄他，故意带他来儿消遣？
没有人。
两道新鲜的车辙，沿着来时的方向蜿蜒远去。门外几尺远的地方，孤零零地摆着一只食盒——那是留给他的晚饭。
晏琛怔住了，望向丛林深处，喑哑地小声唤道：“桓城。”
陆桓城。
你最宠我了，怎么能不问我喜不喜欢，不给我一句道别，就把我丢在这儿，悄无声息地离开？
晏琛咬着手指，抱怨道：“桓城，我不喜欢这儿，又脏又冷的，怎么住人啊……”
身后没有回应。
他匆忙回头，惊讶地发现陆桓城没跟在后面。
“桓城？”
屋里冷寂无声，只有破窗里不断地灌入嘶嘶冷风。晏琛慌了，急着往外跑，刚跑到门口，他看着院门的方向，脚步猛地收住，五指一松，手中那块鸳鸯喜帕轻飘飘落在了地上。
