「真好呢。」她笑着听我说。一想到今天是最后一次见面,我便感到很痛苦,宛如引擎被人挖出来一般。我发现,我已经爱上她了。
只限今天一天的主人与夫人都回到驾驶座上后,我便开始行驶。我知道我要去的地方是农会。她会在那里与其他香瓜一起被分类,然后送到市场去。
再过一会儿
从此以后,每当我经过她的身旁,她必定会对我说些温柔的话语,我也会给予回应。虽然我们只能说上一、两句话,但她的话语还是很温暖。
某一天,我行驶在与平常不同的道路上,并在另一个农家前停了下来。
我听见主人正在跟某个人交谈。看来,主人所认识的农家小货车好像故障了,所以今天似乎会把我借给别人。无论在哪里工作,我就是我。我一定要出色地完成工作,于是开始洋洋得意地为只限今天一天的主人工作。
接着——
我将她装在载货平台上。
「赛格&梅隆」(注:原文中梅隆为「メロン)」,即香瓜的意思)
我的名字叫赛格,是一辆小货车。我的工作是运送货物。
由于我的身体较小,所以我无法像倾卸车那样载很多货物。不过,正因为如此,不管道路多么狭窄、错综复杂,我都进得去。我是一辆制造于日本,并为日本工作的车子。就是所谓的小货车。能诞生在这个国家,并在这个国家工作,我感到很自豪。
当我还是新车时,某个居住于北海道的农家买下了我。今天,我依然在充满绿意的辽阔大地上工作。
当我奔驰在路上,我有时载着肥料,有时则载着农作物,只有在夏季期间,我的载货平台上才会载着前来打工的年轻人。
采收之后,她被装进了附有软垫的箱子里,并坐上了我的载货平台。
她说:「我们终于可以静下来谈话了。」
「嗯……我想这是离别之前,老天爷善解人意的安排吧。」
她笑着说:「行了,你真是爱装模作样。」
在其他香瓜被装到车子上之前,我只能说着不着边际的话。像是「哎呀,今天可是出差呢」、「我的主人是个善良的人」之类的话。
无论天气是冷是热,无论下雨还是放晴,无论刮风还是下雪,只要农家有干活,我就要工作。身为小货车,工作就是我的生存意义与存在的理由。
我每天都过得很充实。就在这时,我与她相遇了。
她是生长于香瓜田里的一颗香瓜。当我经过她的身旁时,她主动跟我说话。她说:「你每天都很努力呢。」
「是啊!因为这就是我的生存意义啊!」
那就是我们第一次的交谈。