起喝过茶。他们之中还有人借给他英文小说看过。他还记得他在四年级毕业时候,从借来这些小说里看到《猎人笔记》(20)英译本,很高兴地读完。但是,“教育上责任”常常妨碍他们和般人亲切交往。这是因为在得到他们好意同时,还潜藏着某种对他们权力谦卑谄媚。不然话就是由于潜藏着对他们同性恋丑恶谄媚。每当他来到他们面前,总是举止拘谨。不仅这样,有时或者笨拙地向纸烟盒伸出手去,或者信口吹嘘买站票看戏事。他们当然把这种粗鲁行为解释为不逊结果。这样解释也诚然合情合理啊!事实上他从来就不是招人喜欢学生。他在箱子底藏着旧照片,照是个身体和大脑袋不相称、只是眼睛炯炯有神、病弱少年。而这个气色不好少年却不断提出刁钻质问,以折磨为人很好老师作为无上愉快!
信辅每次考试成绩都是最高分数。然而在操行分数上,他没有次超过六分(21)。他想象得到,六这个数字在教员办公室里引起冷笑。实际上以教师给操行分数作挡箭牌,对他加以嘲笑那也是事实。由于这个六分,他成绩从来也没有使他能超过第三名。他憎恨这种报复。憎恨进行这种报复老师。现在——不,现在他不知不觉地已经忘记当时憎恨。中学对他来说是场噩梦。然而噩梦未必就是不幸。至少他由于这个原因养成忍受孤独性情。不然话他前半生道路会比今天更苦啊!他像做梦似也成几本书作者。但是带给他东西,毕竟还是落寞孤独。已经安于这种孤独今天——或者自知除安于这种孤独之外别无他法今天,回想起二十年前往昔,使他遭受痛苦折磨中学校舍,毋宁是展现在美丽蔷薇色曙光中。诚然,运动场上白杨树,那郁郁苍苍树梢上寂寞风声,依旧响在他耳边……
五书
信辅对书热情,是从小学时代开始。引起他这种热情东西,是藏在父亲书箱箱底帝国文库(22)本《水浒传》。这个大脑袋小学生在暗淡灯光下,把《水浒传》反复读过好多遍。不仅这样,当他合上书本时,他就想象替天行道旗帜啦,景阳冈上老虎啦,还有菜园子张青房梁上挂着人腿啦。这是想象吗?——然而这个想象比现实还要真实。他不知多少次手持木剑,对着院子里挂着晒干菜,和《水浒传》里人物——丈青扈三娘、花和尚鲁智深格斗。三十年来,这种激情直在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。