都能望见那座桥话,也许就不那难猜。
这时候,扎拉正站在电梯里,电梯下降到半途,她按下停止键,这样哭时候就能不被打扰。她还是没能拆开挎包里那封信,也从来没有过那样勇气,因为她知道心理医生说得对——她就是那种旦认清自己真面目就会再也睡不着觉人。
27
这是个关于抢银行、看房和劫持人质故事,不过本质上还是跟白痴联系最大,当然也可能没这简单。
十年前,有个男人写封信,把它寄给个在银行工作女人,然后这个男人送孩子上学,在他们耳边小声说他爱他们,接着,他个人开车去水边,把车停在那里之后,他爬到座桥栏杆上,跳下去。这件事过去不到周,有个十几岁女孩也站上同座桥栏杆。
对你来说,这个女孩是谁显然并不重要,她不过是数十亿人中个,大多数人永远没有机会以独立个体身份出现在你眼前,他们只是芸芸众生中面目模糊员。在拥挤人行道上,们无非是擦肩而过陌生人,短暂接触只有彼此外套,浑然不觉各自之于对方意义。桥上那个女孩名叫纳迪娅,男人跳下去之后那个星期,她也站到桥栏杆上。虽然不知道他是谁,但她和他孩子们在同个学校上学,校园里人人都在谈论男人跳桥事,正因如此,她才萌生同样念头。无论事前还是事后,没人说得清个十来岁小孩到底为什不想活。诚然,生而为人,难免时常受伤,逼得人偏要跟自己过不去,要嫌弃自己脑子,要讨厌自己身体,照镜子时总觉得里面是个陌生人,还要问上句:“是怎?为什会这想?”
她倒没受过什伤,也没遭遇过不幸,只是有个不会被X光片照出来邪恶小生物占据她心,刻不停地对着她脑袋低语,指责她不够优秀,软弱而丑陋,永远不会有任何成就,只会变得很糟糕。当你哭干眼泪也没法让那个只有你能听见声音安静下来,无论走到哪里都觉得自己和环境格格不入时候,就会做出些让人难以置信蠢事。尽管你总是小心翼翼地收着口气,缩起来肩膀从来不曾放松过,握紧拳头贴着墙根走路,老是害怕有人注意到你——因为没人搭理你才是天经地义——可也会有筋疲力尽那天。
纳迪娅只知道自己从来没跟任何人有过共同点,始终孤独地活在别人无法理解各种感受之中。她坐在满是同龄人教室里,表面看起来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。