列车
到费城，里尔登便言未发地离开
她。拥挤
站台和机车穿梭来往白天，是他所敬重现实生活，而他们在归途中度过夜晚，则似乎无须在此提及。她独自继续回到纽约。不过，在当天深夜，正如达格妮所期盼那样，她公寓门铃响。
他进门时没说句话。他看着她，他默默现身对她是比言语更亲密问候。他脸上有丝瞧不起人笑容，顿时显示出他早就知道她已等不及，也同时在嘲笑着他自己迫不及待。他站在客厅中央，慢慢地环顾着四周。这就是她公寓，是这座城市里那个折磨他两年，令他欲想不敢、欲罢不能地方，那个他曾经无法走进，现在却像主人般随便地不宣而入地方。他在张椅子上坐下，把腿向前伸，而她却站在他面前，简直像是她必须等候他同意才可以坐，而这种等候又给她带来愉悦。
“要不要
告诉你，你修那条铁路是干件多漂亮事？”他问。她吃惊地看他眼，他还从未给过她这样赞扬，他语气中敬佩发自内心，但脸上还留着捉弄神情。这令她觉得，他这
讲有着她所猜不出目。“整天都在回答关于你、关于那条铁路线合金以及将来问题，就是忙这个，还有数合金订单。这些订单以
后送你回家。”
在所位于贫民区破烂出租房门口，当他向她道别时，她犹豫着，竭力不去问她早已迫不及待地想问问题。
“能……”她欲言又止。
“什？”
“没，没什，没什！”
他很清楚那个问题就是：“能再见到你吗？”尽管他知道她会问这个问题，但觉得还是不去回答它让他感觉更舒服。
她再次抬头看看他，仿佛这会是最后次，然后用低低嗓音，真心地说道：“塔格特先生，很感激你，因为你……是说，其他任何个男人都会想要……是说，他想就是这个。可你比他们强得太多，噢，简直强太多。”
他隐约露出种好奇笑容，朝她俯过身去，“你会吗？”
她从他面前退避开，突然感到她自己说出话令她恐惧，“噢，不是那个意思！”她喘口气，“哦，天啊，不是在暗示或者……或者……”她气恼得羞红脸，急速转身逃开，消失在出租房里狭长陡峭楼梯上方。
他站立在道旁，感到股奇怪、沉重而莫名其妙满足：仿佛他刚刚完成次道德壮举，又像是对围着三百英里长约翰·高尔特铁路欢呼所有人进行报复。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
