“你是哪里人？”她问。
“威斯康星。”他回答说。
侍者送来
他们
晚饭，他恭恭敬敬地将
张桌子和两把椅子摆好，对眼前这切丝毫不以为意。
她看看饭桌，心想，只花上几块钱，浆洗得硬挺餐巾和装满冰块冰桶就可以随着餐点起上来，供旅行人们享用，人们之所以还能有如此闲暇和心情，就是因为到现在为止，维持人们生命吃喝还未被当成罪行，还不必担心这会是生命中最后餐——然而就连这些，也会像在山沟里杂草丛生废弃车站那样，很快就将不复存在。
她注意到这个流浪汉尽管连站起来力气都没，但面对摆在他面前晚餐仍然不失风度。他并没有头扑向食物，而是竭力将动
种，小姐，不过看现在这副样子，
就算是吧。是想工作。”
“什
意思？”
“东部已经什工作都没有，而且就算人家有工作，也不能给你——你这做就要坐牢，会被看管起来。不通过联合理事会是找不到工作。联合理事会自己就有群熟人在等着要工作呢，他们那些熟人比百万富翁亲戚还多。不过，嘛——两边都没人。”
“你上个工作是在哪儿？”
“已经在全国各地游荡六个月——不对，应该更长——估计快有年吧——也说不清——大部分是白天工作，多数是在农场。不过现在没什用。明白农民们是怎来看你——他们不愿意看到人挨饿，可他们自己也快要挨饿，他们没什工作可给你，也没有吃，无论他们节省下什，不是被收税收走，就是被袭击者给抢走——你知道，就是在全国到处抢掠、被称为逃亡者群人。”
“你认为西部情况会好些？”
“不，不这想。”
“那你为什要去那里？”
“因为还没去那里尝试过，也就只剩这块地方可以去试试运气，总不能停下来……你知道，”他突然又说，“不觉得这有什用，不过待在东部也只能坐着等死，现在对死倒不是太在乎，死反而就轻松。但觉得如果点尝试都不做，只是坐下等死话，就实在太罪过。”
她猛然想起从现在大学里出来那些寄生虫们，他们只要提起对别人应该如何去关心陈词滥调，就越发地带有种自以为是正义感。流浪汉说最后句话是她所听过最深刻句道德宣言——但说者却是无心，他只是用他那平淡和有气无力声音，把它当成个简单而枯燥无味事实说出来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
