有人,像科塔尔那样,花上许多工夫在他所找同伴中间去发现
些可能会告密
人,那
,他就能理解这种心情,就会十分体谅有下述想法
那些人:他们认为,鼠疫会在旦夕之间降到他们身上,可能准备就在他们庆幸未被传染上
时候,突然来临。尽管有这种可能,但是在恐怖
气氛中,科塔尔仍能泰然自若,因为他早在别人之前就领教过这
切
,所以
认为他不会完全像别人那样受到这种忐忑不安
心情
折磨。总而言之,跟
们所有这些还没有丧命于鼠疫
人
样,他也感到他
自由和他
生命每天都濒于毁灭。但是,由于他已亲身体验过恐怖
味道,他认为,现在轮到别人来尝
下这种滋味,这也是完全正常
。说得更确切
些,在他看来,大家分担恐怖,那比他
个人单独忍受要好受得多。他错也就错在这
点上,而且就在这
点上,他比别人更难被人
解c但是,不管怎
说,正因为这样,他才比别人更值得
们去
解。”
最后,塔鲁在笔记本里叙述这样
件事,它证实在科塔尔和鼠疫患者身上同时存在着
种奇怪心理。这件事大致上可以说明
下当时难以忍受
气氛,因此笔者认为它很重要。
那天,科塔尔邀请塔鲁到市歌剧院去观看歌剧《俄耳南斯与欧律狄刻》①。演出该剧剧团是在春天鼠疫刚发生时来到本城
。这个被鼠疫封锁在城里
剧团在与市歌剧院协商以后,迫不得己每周把这部歌剧重演
次。因此,几个月来,每逢星期五,市歌剧院里就响起
俄耳市斯
回肠荡气
悲歌和欧律狄刻
微弱无力
呼吁。但是,这部歌剧却继续受到观众
欢迎,卖座率始终很高。科塔尔和塔鲁坐在票价最高
正厅前座中,周围坐满
本城
上流人士。那些姗姗来迟
人总是竭力让人注意到他们
进场。在耀眼
幕前灯光下,当乐师们在轻声调音
时候,只见
个个人影清晰地从
排座位走到另
排座位,温文尔雅地向座上
人鞠躬致意,在斯文
轻声交谈中,人们又恢复
几小时前他们在城中阴暗
街道上行走时所失去
那种镇定情绪,服饰打扮驱走
瘟神——
①这部歌剧是德国音乐家格卢克(17141787)谱写
。根据古希腊神话,俄耳甫斯是个善弹坚琴
歌手,传说他奏
音乐可感动鸟兽木石。他
妻子欧律狄刻在结婚那天被毒蛇咬死,他到阴间去,用乐曲感动
阴间
神灵,获准放回他
爱妻,但规定在离开阴间之前,不能回顾。俄耳南斯没有能够遵守诺言,最后还是回头
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。