“什
时候到
那儿去看看？”巴克曼说。
“打电话。”黑人缓慢而坚定地说道，稍微抬高
点嗓门，“这些地方，这些机器人服务
投币式加油站，在入夜后，就成为失意者去处。过段时间们可以多聊聊。找个舒服点地方。很能理解你，也同情你感受。你来到这种地方，难免心神游荡。很多时候，会在从厂里回家路上加满油，那样就不必很晚还停在这儿。经常因为各种各样原因晚上出门。是，能看出来你心情不好，你知道，你很沮丧。这就是为什你刚才把那个纸头给看原因。当时没能立即领会，现在完全明白。然后你又想拥抱下，你看，就像刚才那样，像个孩子。类似想法，或者说是冲动更合适。今年四十七岁。能理解。你不想独自人孤守这样深夜，特别是现在，冷得不合常理。是，完全同意。你现在不知道到底该说些什，因为你突然间做个完全失去理智冲动
动。巴克曼伸出双手，搂住黑人男子，紧紧拥抱他。黑人男子喉咙里发出咕哝声，十分惊讶和慌张。两个男人都没说什。他们就这样站片刻，然后巴克曼松开手，转头向奎波走去，他浑身上下都在发抖。
“等等。”黑人男子说。
巴克曼转过身面对他。
黑人犹豫下，有点颤抖地说：“你知道怎去文图拉吗？从三十号空线走？”他等着巴克曼回答，巴克曼却什也没说。“往北五十英里左右。”黑人继续说。巴克曼还是没说话。“你有这个地区地图吗？”黑人最后问道。
“没有。”巴克曼说，“很抱歉。”
“等会去加油站问问。”黑人微微笑，有点羞怯，“刚才——见到你很高兴。请问尊姓大名？”等很久之后，黑人又说：“你想告诉吗？”
“没名字，”巴克曼说，“现在没有。”这个问题他现在连想也不能想。
“你是公务员，或类似职业？比如接待员？还是从洛杉矶商会来？和他们打过交道，都是些不错家伙。”
“不是，”巴克曼说，“就个人。和你样。”
“可是有名字，”黑人灵活地从大衣内口袋里掏出张很小名片，递给巴克曼，“是蒙哥马利·L.霍普金斯。看看这名片。印得很不错，是不是？喜欢这种字母凸印感觉。五十美元千张。刚好赶上促销，才拿到这好价钱。”卡片上凸起黑色字母很好看。“生产模拟型生物反馈耳机，便宜得很，零售价不到百美元。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
