“一位朋友？”
“弗兰西斯爵士。它是叫这个名字，对吗？”
佩吉笑了，“哦，弗兰西斯爵士。”她伸手摸了摸鸭子的羽毛。弗兰西斯爵士正在草地上找蜘蛛吃。“没错，它是我的好朋友。你怎么不坐下来？你会在这里待多久？”
“他不会在这里待很久的，”她的丈夫说，“他正要去纽约办事，开车顺便路过。”
“没错，”林德奎斯特说，“我想说，你的花园真的很棒，佩吉。我记得你一直想要个漂亮的花园，里面有很多花儿和鸟儿。”
“她在那儿，”罗伯特·奈说，“事实上，她总是待在外面，即使天气不好，即使正在下雨。”
“我明白了。”他的朋友林德奎斯特点点头说。他们两人推开后门，来到外面的门廊上。空气温暖而新鲜，两个人都停下来深吸一口气。林德奎斯特环顾四周，“非常漂亮的花园。真是个不错的花园，对吗？”他晃晃脑袋，“现在我能理解她了。看看这里！”
“来吧。”奈说着走下台阶，来到小径上，“她可能正坐在那棵树的另一边。那里有把圆形的古董座椅，就像你从前见过的那种。她很可能正和弗兰西斯爵士坐在一起。”
“弗兰西斯爵士？他是谁？”林德奎斯特问道，快步跟在后面。
“弗兰西斯爵士是她的宠物鸭，一只白色的大鸭子。”他们走在小径上，路过一丛紫丁香，花朵在巨大的木头架子上层层叠叠地绽放。小径两边，几排盛开的郁金香欣欣向荣。一个小温室旁边树起一面玫瑰花栅。林德奎斯特愉快地看着这个花园，里面充斥着玫瑰、丁香，还有无数灌木和花丛，爬满院墙的紫藤，以及一棵高大的柳树。
“这里很美。”佩吉说，“我们一直待在外面。”
“我们？”
“我和弗兰西斯爵士。”
“他们总是待在一起。”罗伯特·奈说，“来支烟吗？”他把烟盒递
佩吉正坐在树下，看着旁边草地上一只白色的鸭子。
林德奎斯特一动不动地站在那里，奈夫人的美貌彻底把他迷住了。佩吉·奈是个娇小的女人，柔软的黑头发、热情的大眼睛，她的眼睛里充满了温柔宽容的悲伤。她穿着一件蓝色外套，扣子扣得严严实实，脚上是一双凉鞋，头发上插着鲜花，玫瑰花。
“亲爱的，”奈对她说，“看看是谁来了。你还记得汤姆·林德奎斯特吗？”
佩吉很快抬起头，“汤姆·林德奎斯特！”她叫道，“你好吗？很高兴见到你。”
“谢谢。”林德奎斯特开心得有点语无伦次，“你怎么样，佩吉？我看到你和一位朋友在一起。”
