把父亲安葬
以后，瑞宣病好几十天。
天佑这
死，祁家可不象样子。虽然在他活着
时候，他并不住在家里，可是大家总仿佛觉得他老和他们在处呢。家里每逢得到点好茶叶，或作点迎时当令食品，大家不是马上给他送去，便是留出点，等他回来享用。他也是这样，哪怕他买到些樱桃或几块点心，他也必抓工夫跑回家会儿，把那点东西献给老父亲，而后由老父亲再分给大家。
特别是因为他不在家里住，所以大家才分外关心他。虽然他离他们不过三四里地，可是这点距离使大家心中仿佛有小块空隙，时时想念他，说叨他。这样，每逢他回来，他与大家就特别显出亲热，每每使大家转怒为喜，改沉默为欢笑，假若大家正在犯点小别扭或吵几句嘴话。
他没有派头，不会吹胡子瞪眼睛。进家门，他点也不使大家感到"父亲"回来。他只是那
不声不响，象股温暖微风，使大家感到点柔软兴奋。同时，大家也都知道他对这家功绩与重要，而且知道除祁老人就得算他地位与辈数最高，因为知道这些，大家对他才特别敬爱。他们晓得，旦祁老人去世，这家代表便当然是他，而他是这容易伺候，永远不闹脾气，岂不是大家福气？没有人盼望祁老人快死，但是不幸老人旦去世，而由天佑补充上去，祁家或者就更和睦光明。他是祁家和风与阳光，他会给祁家后辈照亮好几代。祁老人只得到四世同堂荣誉，天佑，说不定，还许有五世同堂造化呢！
这样个人却死去，而且死得那惨！
在祁老人，天佑太太，瑞丰，与韵梅心里，都多少有点迷信。假若不是天佑，而是别人，投河，他们定会感到不安，怕屈死鬼来为厉作祟。但是，投河是天佑。大家追想他温柔老实，就只能想起他慈祥面容，而想象不到他可能变为厉鬼。大家只感到家中少个人，个最可爱人，而想不到别。
因此，在丧事办完之后，祁家每天都安静得可怕。瑞宣病倒，祁老人也时常卧在炕上，不说什，而胡子嘴轻轻动。天佑太太瘦得已不象样子，穿着件又肥又大孝袍，声不出，而出来进去帮助儿媳操作。她早就该躺下去休养，她可是不肯。她知道自己已活不很久，可是她必须教瑞宣看看，她还能作事，时不会死去，好教他放心。她知道，假若家里马上再落白事，瑞宣就毫无办法。她有病，她有肚子委屈，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
