片漆黑，接着又亮
，有时像是她在生孩子，有时又是媚兰在大声呼唤，媚兰直守在身边，她
手很凉，可她不像皮蒂姑妈那样爱做些徒然焦急姿态，或者轻轻哭泣。每次思嘉睁开眼睛，问声"媚兰呢？"她都会听到媚兰声音在答话。她不时想低声说：“瑞德——
要瑞德，"同时在梦中似记起瑞德并不要她，瑞德脸黑得像个印第安人，他讽刺人时露出雪白牙齿。她要瑞德，可是瑞德却不要她。
有回她说：“她兰呢？"答话是嬷嬷声音：“是呢，孩子，"面把块冷毛巾放到她额头上。这时她烦躁地反复喊道：“媚兰-媚兰，"可媚兰很久也没有来。因为这时媚兰正在瑞德床边，而瑞德喝醉，在地板上斜躺着，把头伏在媚兰膝上痛哭不止。
媚兰每次从思嘉房里出来，都看见瑞德坐在自己床上，房门开着，观望着穿堂对面那扇门。他房里显得很凌乱，到处是香烟头和没有碰过碟碟食品。床上也乱糟糟，被子没铺好，他就整天坐在上面。他没有刮脸，而且突然消瘦，只是拼命抽烟，抽个不停。他看见她时从不问她什
。她往往也只在门口站会儿，告诉他：“很遗憾，她显得更坏，”或者说：“不，她还没有问到你。你瞧，她正说胡话呢。"要不，她就安慰他两句：“你可不要放弃希望，巴特勒船长。给你弄杯热咖啡，拿点吃来吧。你这样会把自己糟蹋。“她很可怜他，也常常为他难过，尽管她自己已经非常疲倦，非常想睡，几乎到麻木程度。人们怎会说他那卑鄙些坏话呢？——说他冷酷无情，粗,bao，不忠实，等等，可是她却眼看他在天天瘦下去，脸上流露着内心极大痛苦！她虽然自己已疲惫不堪，还是在设法要比往常对他更亲切些，只要能见到他便告诉他些病房里最新情况。
他多像个等待宣判罪犯——像个突然发现周围全是敌人孩子。不过在媚兰眼里，谁都像个孩子。
但是，当她终于高兴地跑去告诉他思嘉好些时，她却没有料到会发现这样情况。瑞德床边桌上放着半瓶威士忌酒，满屋子弥漫着刺鼻烟酒味。他抬起头来，用呆滞眼光望着她，尽管拼命咬紧牙关，下颚上肌肉仍在不断颤抖。
“她死？”
“唔，不。她好多。”
他说：“啊，上帝，"随即用双手抱着头。她怜悯地守着他，看见他那副宽阔肩膀好像打寒战似在抖动。接着，她怜悯渐渐变为恐惧，因为他哭起来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
