1953/弗兰纳里奥康纳[55]
全家出游出岔子。这是艾米最喜欢篇。(她表面上显得那可爱,不是吗?)跟艾米并非总是品位完全致,但是这篇呢,喜欢。
她告诉她很喜欢这篇时,想到之前没有猜到过她性格中那些奇怪而精彩方面,些隐秘地方,也许想去探究下。
关于政治、上帝和爱,人们都讲些无聊谎话。想要解个人,你只需问个问题:“你最喜欢哪本书?”
——a.j.f.
八月份第二个星期,就在玛雅开始上幼儿园之前,她戴上眼镜(红色圆框),还出水痘(红色圆包),相映成趣,a.j.咒骂那位跟他说水痘疫苗可打可不打妈妈,因为水痘成他们家灾难。玛雅很痛苦,a.j.因为玛雅痛苦而痛苦。她脸上全是那种点点,空调又坏,他们家里谁都没法睡。a.j.给她拿来冰冷毛巾,剥橘子给她吃,把袜子套在她手上,守护在她床边。
第三天,凌晨四点钟,玛雅睡着。a.j.筋疲力竭,却放松不下来。他之前让位店员从地下室给他拿几本样书。不幸是,那位店员是新来,她从“待回收”那堆而不是从“待读”那堆拿书。a.j.不想离开玛雅身边,于是他决定读本以前没有进过货样书。那堆书最上面是本青少年幻想小说,里面主角死。呃,a.j.想。这本书里有他最不喜欢两样(已亡故讲述者和青少年长篇小说)。他把那本被他判死刑书扔到旁。那堆书中第二本是位八十岁老人写回忆录,他单身大半辈子,曾在好多家中西部报纸当过科学报道方面记者,他七十八岁时结婚。他新娘在婚礼后两年去世,享年八十三岁。利昂弗里德曼所著《迟暮花开》。这本书a.j.觉得熟悉,但不知道是为什。他打开那本样书,张名片掉出来:奈特利出版社,阿米莉娅洛曼。对,他现在想起来。
当然,从尴尬首次见面以来,他跟阿米莉娅洛曼这些年直碰面。他们通过几封友好电子邮件,她每年来三次,报告奈特利出版社最有希望大卖图书。在跟她度过差不多十个下午后,他最近得出结论她工作挺在行。她通晓自己书目以及比较突出文学潮流。她乐观积极,但又不会过分吹嘘自己公司书。她对玛雅也很好——总记着给这个小姑娘带本奈特利出版社童书。最重要是,阿米莉娅洛曼很专业,那意味着她从未提起过他们刚认识时a
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。