，在密苏里大学又尝试修习经济学系、历史系、工程系
各种高级学位。他开始攻读文学学位，很大程度上是因为拖到最后可能会在英文系弄份不起眼教导工作。他很快就让大家看出自己是系里差不多最满不在乎学生。可是他在新生中颇受欢迎，而且跟年纪稍大些教员处得相当融洽，跟管理部门职员也处得不错。
他们三个人——斯通纳、马斯特思和费奇——逐渐形成
个惯例，星期五总是在哥伦比亚下城区聚会，喝着大瓶啤酒，海阔天空闲聊到深夜。虽然发现那是那些晚上自己所能知道唯社交乐趣，斯通纳还是经常对他们关系感到纳闷。虽然大家处得相当不错，可并没有成为亲密朋友；他们并不吐露心声，也很少在每周聚会之外见到对方。
他们谁都没有提起过那种关系话题。斯通纳知道，这事戈登·费奇没想过，但他怀疑戴夫·马斯特思可能想过。有次，夜已很深，他们坐在黑暗沙龙里张后排桌边，斯通纳和马斯特思谈着各自教学和学习，用那种拙劣诙谐口吻谈论着极端严肃事情。马斯特思从店里提供免费餐里高高举起只煮得有些过老鸡蛋，好像举着只晶体球，他说：“诸位先生可曾考虑过这所大学真正本质吗？斯通纳先生？费奇先生？”
他们笑着摇摇头。
“
敢说你们没有。想象，斯通纳把大学当作幢巨大仓库，像座图书馆或者货栈，人们可以随心所欲地进出挑选能够成全自己东西，大家在里面共同工作，犹如间公共蜂巢里小蜜蜂。代表着真、善、美。人们总是想绕过角落，去下条走廊；他们就想看到下本书，你没有读过书，或者走到下排书架旁边，你还不曾到过书架。但有天你终究会抵达。等你到
——等你到——”他又看看那只鸡蛋，然后大大地咬口，又转向斯通纳，下颏在动着咀嚼着，漆黑眼睛闪闪发亮。
斯通纳别扭地微笑着，费奇纵声大笑，不断拍打着桌子。“他听懂你意思，比尔。他非常懂你意思。”
马斯特思又嚼会儿，然后吞咽下去，接着又转过来盯着费奇。“还有你，费奇。你有什
想法？”他举起自己手。“你会声称没有想过这个问题。可你想过。在直率和热诚外表背后，活跃着颗单纯心。对你来说，大学就是善工具——当然，总体上对这个世界而言，而且顺便对你自己而言是如此。你把它当作种精神硫黄和糖蜜，每年秋天你都给他们服用，让那些小浑蛋度过下
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
