“别人也都没能来。”
“真!”他大吃惊。“啊,上帝!他们过去来就是好几百嘛。”
他把眼镜摘下来,里里外外都擦遍。
“这家伙真他妈可怜,”他说。
记忆中最鲜明景象之就是每年圣诞节从预备学校,以及后来从大学回到西部情景。到芝加哥以远地方去同学往往在个十二月黄昏六点钟聚在那座古老、幽暗联邦
这本书,”老头说,“真是从小见大,是不是?”
“真是从小见大。”
“杰米是注定要出人头地。他总是订出些诸如此类决心。你注意没有,他用什办法提高自己思想?他在这方面向是不起。有次他说吃东西像猪样,把他揍顿。”
他舍不得把书合上,把每条大声念遍,然后眼巴巴地看着。想他满以为会把那张表抄下来给自己用。
快到三点时候,路德教会那位牧师从弗勒兴来,于是开始不由自主地向窗户外面望,看看有没有别车子来。盖茨比父亲也和样。随着时间过去,佣人都走进来站在门厅里等候,老人眼睛开始焦急地眨起来,同时他又忐忑不安地说到外面雨。牧师看好几次表,只好把他拉到旁,请他再等半个钟头。但是毫无用处。没有个人来。
五点钟左右们三辆车子行列开到墓地,在密密小雨中在大门旁边停下来——第辆是灵车,又黑又湿,怪难看,后面是盖兹先生、牧师和坐在大型轿车里,再后面点是四五个用人和西卵镇邮差坐在盖茨比旅行车里,大家都淋得透湿。正当们穿过大门走进墓地时,听见辆车停下来,接着是个人踩着湿透草地在们后面追上来声音。回头看,原来是那个戴猫头鹰眼镜人,三个月以前天晚上发现他看着盖茨比图书室里书惊叹不已。
从那以后没再见过他。不知道他怎会知道今天安葬,也不知道他姓名。雨水顺着他厚眼镜流下来,他只好把眼镜摘下擦擦,再看着那块挡雨帆布从盖茨比坟上卷起来。
这时很想回忆下盖茨比,但是他已经离得太远,只记得黛西既没来电报,也没送花,然而并不感到气恼。隐约听到有人喃喃念道:“上帝保佑雨中死者,”接着那个猫头鹰眼睛人用洪亮声音说声“阿门!”
们零零落落地在雨中跑回到车子上。猫头鹰眼睛在大门口跟说会话。
“没能赶到别墅来,”他说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。