只有头顶
中央空调喷气口持续呼呼发响。
所有人都仿佛把气管扎
个死结——谁都不想发出第
声“打破寂静”响动。
宫洺坐在会议桌次席位置，目光
上海终于进入每年最难熬日子——梅雨时节。
这样时节，并不像冬季来临那般明显。上海冬天到来必定伴随着大片大片仿佛灾难般坠毁落叶，鲜红梧桐叶和深绿色香樟片会像飞蛾般铺满所有静谧柏油马路，雨水将它们湿淋淋地贴在路面上，随着高温腐烂成清醒草本木香。还有仿佛香灰般束束枯萎针叶，密密麻麻地在地上铺出厚厚层，那是在上海高级街区或者市中心花园里密集种植加拿大细芒针叶松。
冬日无边无际白雾，整日整夜地笼罩着这个城市，人们呼吸、汽车白烟、空调轰隆运转废气，都和天地间白雾融为体。冬天上海寒冷、漠然、锋利、寂静，同时具有种末世来临前竭尽所能狂欢气息。人们互相说着“MerryChristmas”，然后在party散场后裹紧黑色大衣，在冷雨里独自拦辆黄色出租车回家。
而梅雨季节就来得温和得多，它缓慢、潮湿、黏腻，不易察觉。
仿佛高中下午第二节化学课。空旷校园在无边无际水蒸气里发出朦胧毛茸茸轮廓，眼皮上跳动着让人思维混沌热度，太阳化成水，淋在地球上。
这切来临，只需要几场温热大雨，几次在傍晚时分将天空里碎片红霞吹散成朱砂季风，几声从遥远海边传来长长潮汐声，春末夏初愉悦季节就过去。
随之而来——睡觉时候不再能期望入夜后凉意会如期而至，闷热黑暗里，只能打开空调，却又不得不在黎明之前，在僵硬冷风里轻轻地给自己披条细羊毛毯子，或者抱紧身边那个人胳膊。而刚刚洗好头发，不能再指望在换好衣服、穿好袜子之后，它就已经自然地在初夏明亮阳光里蓬松干透，它依然湿漉漉地贴在脖子上，你必须拉开抽屉找出吹风机来。
这样日子，整个上海都浸泡在雨水里，雨滴打在摩天大楼玻璃外墙上声音，在深夜里听起来，像是旧电影里钢琴曲。而所有人心跳声，都在雨水里变得混沌起来，仿佛渐渐溶解在巨大气泡里。天空翻滚过巨大乌云，被季风吹动着，仿佛奔走着黑色绸缎。
望着落地玻璃外黑色天幕，感觉到头皮持续发麻，仿佛无数把看不见剪刀，此刻正悬在头顶。
会议室片死寂。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
