楼梯上下来每个人。现在书房门外放个陈设法拉戴先生各种小摆设玻璃柜子,不过在达林顿勋爵时代,那个位置直都立着个书架,专用来摆放卷帙浩繁百科全书,包括整套《不列颠百科全书》。达林顿勋爵个惯用策略就是在从楼梯上下来时候装作在这个书架前检索百科全书各卷书脊,有时候为增加偶遇效果,他还会真从书架上抽出某卷来,在走完最后几级楼梯时候佯装专心致志埋头阅读样子。然后,在从他身边走过以后,他才会说:“哦,史蒂文斯,有件事想跟你说下。”说完后,他就会漫步走回书房,表面上仍旧埋头于他拿在手里那卷大书当中。达林顿勋爵在采取这种方式时候,总是因为他要谈事情让他感到有些为难,甚至在书房门已经在他身后关好以后,他仍旧经常会站在窗户跟前,在整个谈话过程中直做出查阅百科全书样子。
在这里顺带描述这事件,不过是众多事例当中桩,而这些事例无不鲜明地表现出达林顿勋爵那羞涩而又谦逊天性。近些年来,有关爵爷本人以及他在诸多重大事件当中所扮演重要角色,坊间出现大量不实之词,有些口耳相传,有些则付诸笔墨;更有甚者,有些极端无知报道居然指鹿为马,断言爵爷行为是由自中心,要不然就是傲慢自负所驱使。请容在此说上句,再也没有比这种论调更加悖乎常理、罔顾事实。爵爷后来所坚守那些公开立场是与他本能和天性完全背道而驰,而敢断言,爵爷之所以能够勉为其难地克服他那远为恬淡退隐面,纯粹是出于深厚道德责任感。无论近年来对达林顿勋爵功过如何评说——如之前所言,这其中大部分纯粹是无稽之谈——都该为爵爷说句公道话:他本质上是个真正好人,个彻头彻尾绅士,时至今日,都为自己能将最好年华奉献给为这样个人服务上而深感自豪。
在说起那个特别午后,爵爷年纪应该还在五十四五岁上;不过据回忆,他头发已经完全灰白,他那瘦高身形已经出现在他晚年变得异常显著驼背迹象。他几乎是在说话时,眼睛才会从那卷百科全书上抬抬:
“令尊身体感觉好些吧,史蒂文斯?”
“可以很高兴地说,他已经完全康复,先生。”
“听到这个消息真让人高兴。非常高兴。”
“谢谢您,先生。”
“听说,史蒂文斯,令尊那边有任何——
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。