问她是否还记得那次谈话,要她告诉为什她当时脸红。这件事之所以使格外挂心不只是因为有人告诉莱娅两个女朋友常去旅馆海水浴场,而且,据说她们不光是为淋浴才去。不知是害怕惹恼阿尔贝蒂娜呢,还是想等待个更合适时机,总是味地推迟谈及此事,后来也就不再想它。可是在阿尔贝蒂娜死后不久突然又想起这件往事而且察觉此事既令人生气又十分庄严特色,这些特色是那些因解谜人已死而永远解不开谜所独具。难道不能哪怕只设法解下在海水浴场阿尔贝蒂娜是否从未做过任何坏事,或者只是有做坏事嫌疑?如果派个人去巴尔贝克也许能弄个明白。她如活着,无疑是什也打听不出来。然而当人们再也不怕犯过失人记仇时,他们舌头便奇异地松开。他们会毫不困难地叙说此人过失,由于人想象力结构尚处于初级过分简单阶段(它们还没有经过大量改造,而这种改造可以使人类发明雏型臻于完善,无论是气压计,是气球,还是电话等等,得到改善后再与雏型相比便面目全非),这样种结构想象力仅仅容许们同时看见极少事情,因此关于海水浴场回忆就占据内心里全部视野。
在睡眠条条黑暗长街上,有时会碰上个恶梦,这类恶梦倒并不十分严重,首先因为它们引起悲哀只能在睡醒以后继续个小时,有如不自然睡眠方式引起不适;其次还因为人们很少遇上这样恶梦,两三年次而已。而且是否真遇上还不能肯定——也不能肯定错觉和对恶梦再分割(有没有使这些恶梦显出种似曾见过样子说分为二是不够)。既然对阿尔贝蒂娜生活和死亡有所怀疑,当然早就应该进行调查。然而阿尔贝蒂娜在世时使屈服于她那种疲劳和软弱又不允许在见不到她时着手进行此事。不过,有时从长年累月软弱里可能会猛然冒出闪电般强大力量。决定进行调查,起码是部分调查。
可以说阿尔贝蒂娜生中并没有发生过什别事。不过还是在考虑能派谁去巴尔贝克作次实地调查。埃梅似乎是合适人选。他不仅对当地如指掌,他还属于那种十分操心自己利益,对主人又很忠心,而且对无论哪种道德都漠不关心普通百姓(如果们给他们报酬丰厚,他们在按们意志办事方面会表现得谨言慎行,不怠惰不贪赃枉法国时又不择手段),们谈到这类人时总是说
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。