“大冬天的，穿红色需要很大的勇气。做饭的家什在哪儿？”
女孩觉得自己好不容易积攒起来的耐心又开始流失，略烦躁地拉开一只抽屉，里面有一半是各色锅铲饭勺，另一半空间放着一只塑料餐具收纳盒。
可是这个餐具盒里面没有分格。
叉子、刀子、勺子。
全部混在一起。
“是的，是的，好吧。对不起，布里特-玛丽。可我已经告诉您啦，我没有时——”
“这是给您的。”布里特-玛丽把刚买的铅笔塞-给女孩，对方茫然地接过去。布里特-玛丽手里还握着那对卷笔刀，其中一只是蓝色的，另一只粉红色，她朝卷笔刀努努嘴，又对着女孩的假小子发型点点头。
“您知道吧，这年头，像您这样的人喜欢什么，实在让人搞不懂，所以我两种颜色都买了。”
女孩不确定布里特-玛丽嘴里的“您这样的人”指的是哪种人。
“谢……谢，了。”
她的声带不配合。
“亲爱的小伙子，我带了很多钱，绝对够用。”她试图气势汹汹地喊出这句话，然后狠狠把钱包拍在收银台前的传送带上，怎奈实际效果却是一声耳语加上一个把钱轻轻推过去的动作。
小伙子耸耸肩，接过她的钱。布里特-玛丽很想告诉他，她丈夫其实是位企业家，所以她能轻松地按照原价买下三文鱼，可那个年轻人已经开始收下一位顾客的钱，仿佛她并没有那么与众不同。
五点整，布里特-玛丽敲响女孩办公室的门。门打开，女孩已经穿好了大衣。
“您要去哪里？”布里特-玛丽问。女孩似乎从她的语气里听出几分威胁的味道。
“好了，麻烦您告诉我厨房在哪儿，如果您不介意的话，我现在必须处理土豆啦，否则就来不及了。”
女孩似乎很想大声反问布里特-玛丽：“什么厨房？”可最后她忍住了，就像被大人拎进浴缸洗澡的小孩，深知越是反抗，受折磨的时间就越长，还不如乖乖配合，所以她放弃抵抗，指指员工使用的厨房，接过布里特-玛丽手中的食品袋，领着她穿过走廊，向厨房走去。为了答谢女孩的礼貌，布里特-玛丽决定真心实意地夸奖她一番。
“您的大衣很不错。”想了好一会儿，她开口道。
女孩惊喜地摸了摸大衣的料子。
“谢谢！”她真诚地笑着说，打开了厨房的门。
“我……啊，我们下班了……我告诉过您的，我得——”
“您还会回来的吧？我们几点钟见面呢？”
“什么？”
“我总得知道什么时候准备晚饭啊。”
女孩屈起指关节，揉揉眼皮。
