“被绑架，是怎么回事？小朋友——”
“我不是小朋友。我今年九岁，上四年级。”对方打断了俊江的问话。这时他突然小声地“啊”了一下，之后马上说了句“快点，快点来救我”。话音未落，电话就挂断了。俊江敏锐的耳朵没有放过小孩子发出叫声之前电话里传来的开门声，像是隔了一段距离。
是恶作剧电话吗？还是
“小朋友，你叫什么名字？”
“IshiguroKenichi……”“你爸爸叫什么？”
“IshiguroShuhei。”
“现在你在哪里？”
“……不在我真正的家里。”
警视厅通信指令本部接到报警电话是在十月九日的下午五点。八杉俊江刚从椅子上站起来，打算出去休息一下的瞬间。她回到座位戴上耳麦，同时有一种不祥的预感。这样的瞬间响起的电话，肯定是麻烦的事件。三年前在全日本闹得沸沸扬扬的连续绞杀事件，其中第一起的报警电话就是在俊江刚准备下班回家，从椅子上站起来的瞬间响起的。六年前，她突然肚子疼，想出去一下时接到一次小偷小摸的报警电话，但一个月后这起小案子发展成震惊东京的大规模有组织团伙盗窃案……
俊江是一位有着二十年工作经验的老接线员。
“您好，这里是一一〇报警台。”
对方没有立刻说话，沉默压迫着耳朵。“果然是个麻烦的事件啊”，行家的直觉这样告诉她，但她还是有些焦急地重复了一句：“这里是一一〇报警台。”
这次，一句出乎意料的话语从电话那边传来。
天真的声音里完全听不出紧迫感，果然只不过是个玩笑？不，这不是玩笑，从那稚气的声音里似乎能觉察出什么。
“小朋友，你知道你家的住址和电话号码吗？”
“在Suginami区Ogikubo……几号我就不清楚了。”
“电话号码呢？”
男童像在考试答题纸上工工整整地写出来一样，刻板准确地说出了七位数的电话号码。听到这个确切的答案时，俊江确定这不是玩笑，同时她有一点失去身为老手的冷静。她一向有可以冷静应对一切报警电话的自信，但这样的报警电话是她工作二十年来第一次遇到。
“是警察姐姐吗？”
是一个男孩的声音。
“我，现在，被绑架了，所以打电话报警。”
如果是成年人，那么俊江仅凭声音就可以准确判断他或她的年纪，但是小孩子的年龄却想象不出来。六岁？十岁？是不是恶作剧电话呢？
“现在，罪犯不在，所以我能打电话。快来救救我。”
