闭上双眼,仿佛这孩子是他眼中钉;其他时候他会直接说哈罗德是个肮脏小乞丐。“只有乞丐才能认出自己同类呢。”母亲听到就会边拧烟卷边回答。爸爸是精神太紧张,他听个邻居说过。战争会把人变得十分滑稽。有些时候,还是个小男孩他会有触摸父亲愿望,想站在他身旁,尝尝被个大人双\_臂环绕感觉是什样。他也曾经犹豫着问爸爸自己出生前发生什事,为什爸爸将手伸向杯子时,那手总是颤-抖着。
“那孩子又在盯着。”父亲有时会这样说。母亲就会拍拍他小手,力度不重,仿佛在挥只苍蝇,说:“去去,小家伙。到外边玩去。”
他还记得这些事情,真吓跳。也许是这路走出来。也许当你走出车门真真切切用双-腿走路时候,绵延不绝土地并不是你能看到唯事物。
太阳仿佛在哈罗德头上、手上洒下层温暖液体,他将鞋子、袜子都脱-,细细观察自己藏在桌子底下双脚。指头是——湿——,红得像火,鞋子碰脚后跟上皮肤就像烧起来样,水泡涨得鼓鼓。他将双脚放在柔软草地上,闭上眼睛,十分疲累,但心底清楚绝对不能睡着。旦停下来太久,就很难继续。
“趁还有机会多享受下。”哈罗德转过身,害怕会碰上认识人。只有个酒保身影,和太阳影子重叠部分。那酒保大概和哈罗德样高,但是更壮实,穿件橄榄球衫,条垮垮短裤,还有莫琳口中“像康沃尔馅饼样”凉鞋。哈罗德飞快地把脚放回帆船鞋里。
“别理。”店主人没动,只是大声地说句。根据哈罗德经验,即使周围其实片沉默,这些酒馆老板也老觉得自己有义务弄得好像对话正在进行样,真非常好笑。“这好天气,让人忍不住想干点什。拿老婆来说,太阳出来,她就会把橱柜都清理遍。”
莫琳好像年到头都在搞卫生。屋子又不会自己搞卫生,她会这样喃喃自语。有时候才刚清理过东西,她又再擦洗遍,让人感觉他们并不是真住在这幢房子里,而只是短期借住过客。但他没有这说出来,他只是在心里这想下。
“你很面生,”老板说,“来这里玩?”哈罗德解释自己只是路过,告诉他自己六个月前从酿酒厂退休,还是老日子比较适合自己,那时销售员天天早就开车出去,也没有那多高科技。
“那你定认识纳比尔喽?”这问题让哈罗德吃
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。