麦穗儿大笑起来，朝太古
方向走
。
在这次邂逅之后，盖诺韦法再也不想开口。她回答别人问话仅仅是“是”或“不”。她偶尔听见帕韦乌跟米霞窃窃私议，说中风也会侵袭人头脑。“让他们说去。”她心想，“中风会侵袭
头脑，可，依旧是。”
吃过早餐后，米哈乌把盖诺韦法推到屋子前边。他把轮椅放在靠近栅栏青草地上，而后自己就在长凳上坐下来。他掏出卷烟纸，花很长时间用手指将烟叶揉碎。盖诺韦法望着自己前方官道，她打量着光趟平整铺路石头，觉得这些铺路石头仿佛都是埋在地里、成千上万人头颅。
“你不冷吗？”米哈乌问。
她摇摇头。
研磨干酪。她望着她时间越长，对自己看法越是肯定。有时家里洗衣服或者是做大扫除，而米哈乌又没空，米霞就吩咐孩子们把外婆推到森林里散步。孩子们小心翼翼地把轮椅搬出屋子，然后推到丁香丛外边，从屋子里已经看不见他们，于是他们便推着轮椅在官道上飞奔，轮椅上坐着躯体僵硬、神态庄严盖诺韦法。他们常常把外婆扔在
边。外婆头发散开，只手无力地垂落在轮椅扶手外边，而他们自己却跑进幼树林采蘑菇或是摘草莓。
在这种日子里某天，盖诺韦法用眼角余光看到麦穗儿走出森林，朝官道这边来。盖诺韦法头动不，因此只好等待。麦穗儿走到她跟前，好奇地围着轮椅转圈。她蹲在盖诺韦法面前，望着她脸。她俩彼此打量片刻。麦穗儿再也不是当年赤脚在雪地里奔走姑娘。她壮实，也更高大。她两条粗发辫如今已变成白色。
“你换走孩子。”盖诺韦法说。
麦穗儿粲然笑。将她那只瘫痪手放在自己温暖手掌中。
“你抱走个小姑娘，给留下个小男孩。鲁塔是女儿。”
后来米哈乌抽完烟，走开。盖诺韦法待在轮椅上，她望着帕普加娃花园，望着在绿色和黄色斑点之间，弯弯曲曲地延伸田间砂石路。然后她又望着自己脚、膝盖、大腿，它们同样是那
遥远，同样不属于她，就像那些砂石、田野和花园。她躯体是用脆性、人
“所有年轻妇女都是老年妇女女儿。再说，你已经既不需要女儿，也不需要儿子。”
“已经全身瘫痪不能动。”
麦穗儿捧着盖诺韦法瘫痪手，在它上面亲亲。
“你起来，走！”她说。
“不！”盖诺韦法小声说，并且以无意识动作摇摇头。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
