但是这幢房子
如果从这里掉下去的话，一定会当场死亡。
如果现在有谁从背后推我一把，数秒钟后我就死了。
我只要跨越这个栏杆，数秒钟后我就死了。
或许这一瞬间，是我有生以来最接近死亡的一刻。
强风吹着我，我的步履蹒跚，身体轻飘飘的。下半身有一股近似电流的快感流窜，我几乎要瘫倒了。我紧紧抓住衣领，呼吸急促，汗流浃背，心脏狂跳。
，尤其是上了年纪的人。”
车子爬到了桥的最高点，混浊的河面离我好远，我觉得自己像是坐着飞机在空中飞。
车子开始下坡了。
“下了桥之后要怎么开？要绕回到大野岛吗？”
“不用了，在那里的红绿灯右转后就放我下来。”
我很想笑，我的身体不想死，到了这个时候，却还想活下去。
我对着有明海深呼吸，在风中我觉得好像微微闻到了故乡的味道。
已经不是我熟悉的红色屋顶了，变成了四方形的现代两层楼建筑。庭院里种着草坪，还设置了小花圃。停车的空地上停放着一辆全新的四轮传动休旅车。门柱上挂着的门牌确实写着“川尻”。
太阳正慢慢西沉。我看了看手表，已经下午五点多了，如果在东京，早就已经天黑了，但是这里的天空还是亮的。
我伫立在门柱前，也不知道自己要做什么，为什么会回到这里呢？是要乞求什么吗？
我从出租车上下来，决定徒步走新田大桥回大野岛。
朝向西方天空笔直延伸的坡道大约有三百米长吧！在那前方高高突出的巨大拱桥看起来就像是浮在半空中似的。
我感到些紧张，迈开步伐。当我的脚一踏上坡道，脚底就清楚地感受到倾斜。人行道的宽度只有一个人勉强可以通过，而且和车道之间也没有栅栏，只是稍微比车道高起而已。车辆就在身旁呼啸而过，如果一个不小心伸出手的话，很可能会被撞出去。特别是沙石车经过时，因为风压的关系，整个人几乎要被拖走。难怪上了年纪的人会感到害怕。
大约爬了两百米，就来到了这座桥的主体，我的腿肌肉紧绷，心脏扑通扑通跳个不停。从这里开始人行道变宽了，和车道之间也没有栅栏。我以桥的最高点为目标前进。
终于到达桥顶后，因为太高，我感到头晕。刚才坐车经过时感觉不到，上空的气流、声音、震动，透过全身的皮肤刺激着我。与其说我在空中飞，还不如说我即将要从空中坠落，我陷入这样的错觉。我不禁站起来从栏杆俯视着下方，觉得自己好像要被底下那吞噬了冰冷雨水的河流吸进去似的。
