“这不是你
错，菲尔。呵，
觉得这不是你错，是她。她在哪儿都是
副偷偷摸摸样子。”他用指头把两片茶叶从杯子里捞
出来，放在自己手背上，片是细软叶子，另片是根硬硬茎。他用另只手朝它们拍。“今天，”那根茎离开手背，“明天，星期三，星期四，星期五，星期六，星期天。”拍到第七下那片细软茶叶也没有粘上来，直
他职业生涯，令他终身都过着清心寡欲生活。在他弥留之际他还在问：“她是谁呢？”
贝恩斯赢，他变得自感觉良好起来，那姑娘也高兴起来。她抹去脸上泪水，打开罐脂粉，他们手指在桌面上碰到起。菲利普忽然闪过念，要是自己在门这边模仿贝恩斯太太声音喊嗓子“贝恩斯”，这事儿肯定会特好玩儿。
这嗓子喊，两人顿时就枯萎。你找不到其他方法来描述当时景象。这声喊让他们变小，他们再也不高兴，他们再也不勇敢。贝恩斯第个醒过神来，找到声音源头，但已经无济于事。这个下午已经撒下锯末，无论你做什
都无法再修补，这让菲利普吓坏。“不是想要……”他想说他爱贝恩斯，想说这做只是想要取笑下贝恩斯太太。但他发现贝恩斯太太是无法被取笑。她不是休伯特·里德爵士，他会用鹅毛管笔写字，还在口袋里揣块抹笔布；她不是文斯-达德利太太；她是阵风吹灭通宵蜡烛后黑暗；她是他有年冬天在墓地见到过冻得硬邦邦土地，当时有人说“这得用电钻才行”；她是彭斯坦利那间小壁橱里变质发臭花。没什好取笑。她在时候你得忍受她，她不在时候你得尽快忘记她，竭力不想起她，拼命将其往下摁。
贝恩斯说“只是菲尔而已”，把他招呼进来，给他吃那姑娘没有吃粉色糖霜蛋糕，但那个下午已然破碎，蛋糕咽在喉咙里像干面包样。那个姑娘很快就离开，甚至忘拿走脂粉。她背对着他们站在门道里时候，像是被白色雨衣裹着根小小钝头冰柱，然后便融化到那个下午之中。
“她是谁？是你侄女吗？”
“哦，对，就是她，她是侄女。”说着他把最后几滴水倒在茶壶中那些粗黑茶叶上。
“不妨再喝杯吧。”贝恩斯说。
“喝杯提提神。”这话他说得很是绝望，眼睛直望着壶嘴里析出苦苦黑色液体。
“要再来杯姜汁汽水吗，菲尔？”
“很抱歉，很抱歉，贝恩斯。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
