几百年
个调，地里是几百度
春种秋收。什
叫地老天荒？这就是。它是叫人从心底里起畏，没几个人能顶得住。它叫人想起萤火虫类短命鬼，霎即灭。这是以百年为计数单位，人是论代，鱼撒子样弥漫开来。乘在这船上，人就更成
过客，终其生也是暂时。船真是个老东西，打开天辟地就开始航行，专门载送过客。外婆说那邬桥，也是个老东西，外婆生前就在，你说是个什年纪？
桥顶顶地从船上过去，好像进扇扇门。门里还是个地老天荒，却是锁住。要不是王琦瑶心木着，她就要哭，半是悲哀半是感动。这日，邬桥画面是铝灰色线描，树叶都掉光，枝条是细密，水面也有细密波纹。绿苔是用笔尖点出来，点有上百上千年。房屋板壁，旧纹理加新纹理，乱成团，有着几千年纠葛。那炊烟和木样声，是上古时代笔触，年经月久，已有些不起眼。洗衣女人围兜和包头上，土法印染着鱼和莲花样，图案形，是铅灰色画面中个最醒目，虽也是年经月久，却是有点不灭新意，哪个岁月都用得着似，不像别，都是活着化石。它是那种修成正果不老东西，穿过时间隧道，永远是个现在。是扶摇在时间河流里，所有东西都沉底，而它却不会。什是仙，它们就是。有它们，这世界就更老，像是几万年炼丹炉样。
那桥洞过也过不完，把人引到这老世界心里去。炊烟层浓似层，木树声也阵紧似阵，全在作欢迎状。外婆眼睛里有活跃光芒，她熄香烟，指着舱外对王琦瑶说，这是什，那是什，王琦瑶却置若罔闻。她心不知去哪里，她心是打散，溅得四面八方，哪日再重新聚拢来，也不免是少这块，缺那片。船老大昆山调停，问外婆哪里哪里，外婆回答这里那里。船在水道里周折着，是回家样子。后来，外婆说到，那船就当地下锚，又摇荡会儿，稳在岸边。外婆引王琦瑶往舱外走，舱外原来有好太阳，照得王琦瑶眯缝起眼。外婆扶船老大上岸，捧着手炉站时，告诉王琦瑶当年嫁去苏州那日热闹劲；临河窗都推开着，伸头望；箱笼先上船，然后是花轿；桅子花全开，雪白雪白，唯有她是身红；树上叶子全绿，水也是碧碧蓝，唯有她是身红；房上瓦是黑，水里桥墩是黑，还是唯有她身红。这红是亘古不变世
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
