“
不知道。”基娅说，没有看他。
“你跟杂种狗
样蠢，跟野猪奶头样没用。”
基娅悄悄溜出门廊，沿着沙滩寻找贻贝。她闻到
烟味，抬头看到棚屋方向升起股烟。基娅以最快
速度穿过树丛跑回去，看到院子里生起堆火。爸爸正往火里扔妈妈画、衣服和书。
“不！”基娅尖叫道。
之后还余留些光亮，其中部分流入屋内，有那
会儿，这些粗笨床和成堆旧衣服看起来比外面树轮廓更清晰，颜色更鲜亮。
折磨人饥饿感——如此世俗东西——出人意料地到来。她走向厨房，站在门边。在她生中，这间屋子充斥着暖意，烤面包、煮奶油豆，还有炖鱼汤。现在，它却是陈旧、安静、阴暗。“谁做饭呢？”她大声问。本来可以问，谁来跳舞？
基娅点亮蜡烛，戳戳灶台里热灰，加进火种，拉起风箱，直到火焰蹿起，又加些柴火。冰箱被用作橱柜，因为附近没有电。为不产生霉菌，厨房门用苍蝇拍支着。然而霉菌黑绿色纹路还是在每条裂缝中蔓延。
基娅拿出剩下食物，说：“要用猪油翻炒粗玉米粉，加热下。”她这做，然后直接就着锅吃，同时看着窗外搜寻爸爸身影。他没有回来。
当上弦月最终照进棚屋，基娅爬上自己门廊小床——个放在地板上粗糙床垫，罩着真正床单，上面印着蓝色玫瑰，这是妈妈在旧货市场淘——开始人生中第个孑然身夜晚。
开始，每隔几分钟她就会坐起来，看向纱门外，听听树林里脚步声。她知道所有树形状；似乎有什东西在追随着月亮东奔西突。有那会儿，她浑身僵硬，以致难以吞咽，但恰在此时，树蛙和纺织娘熟悉歌声充满夜空。这比三只瞎眼老鼠和餐刀[1]更令人宽慰。黑暗带着甜蜜气息，那是蛙和蝾螈带着泥土芬芳呼吸，它们又熬过热烘烘、难闻天。雾气低垂，湿地更紧地依偎在她身边。基娅睡着。
爸爸三天没回来。基娅采妈妈园子里芜菁叶做早饭、午饭、晚饭。她去鸡笼里找过鸡蛋，但没有收获。没有鸡，也没有蛋。
“鸡屎！都是鸡屎！”妈妈走后，她本来打算照顾它们，但还没做什。现在，它们结队逃走，在远处树林里咯咯叫。她得撒些粗玉米粉，看看能不能把鸡再聚集起来。
第四天晚上，爸爸出现，手里拿着个酒瓶，四肢张开躺到床上。
第二天早，他走进厨房，喊道：“人呢？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
