却最终失之交臂则是出生于1842年职业记者安布罗斯·比尔斯。比尔斯生性乖僻,也如同奥布赖恩样参加美国内战,不过他得以生还,并在战后写下系列令人印象深刻故事,之后却与其梦魇般故事中人物样,于1913年在团团疑云中神秘失踪。比尔斯是位政治宣传文册编写者,同时也是彻头彻尾讽刺作家,不过其艺术造诣绝大部分则来自其充满残酷嘲弄短篇故事,大多关于美国内战,并属于今日文学作品中对这场战争最为真实清晰描绘。比尔斯小说基本上均为恐怖作品,虽然其中大多遵循自然规则,仅涉足肉体与精神上恐怖,但仍有大部分承认超自然邪恶存在,也是美国怪奇文学基础中重要部分。因此,诗人、批评家萨穆尔·洛夫曼先生,作为比尔斯依然健在好友之(58),在其通信选集前文中对这位伟大暗影缔造者做出如下评价:
“在比尔斯作品中,恐怖营造第次脱离坡与莫泊桑制定范例与其作品中怪诞,成为种明确且诡异般清晰气氛。虽然他简洁用词时常使人联想到平庸写手有限词汇量,但事实并非如此,即便是如此简单语句,在比尔斯笔下也得到出人意料变化,带有令人耳目新亵渎之恐怖。坡文章是绝技展现,莫泊桑则以紧张与不安编织出凌乱高潮,但对比尔斯来说,朴实却沉重恶毒则向来是营造恐怖最为合理手段,与此同时也处处心照不宣地认可着自然法则。
“《哈尔平·弗雷瑟之死》中草木布置均是对文中非自然之恶意精巧衬托。比尔斯笔下世界并不是众人熟悉盛世,而充满突如其来谜团与梦魇中那令人屏气宁息挣扎。不过令人好奇是,他文中也不乏非人残忍。”
洛夫曼先生此处提到“非人残忍”体现在文学中不常见凌厉讽刺性喜剧、绞刑架式黑色幽默,和残忍惊悚场面,或因他人失望而感到幸灾乐祸。前者在其黑暗作品副标题中得到很好诠释:如“桌上摆未必能吃”便是用来描述验尸官面前桌上尸体,而“全身赤裸,却也可能衣衫褴褛”则用来形容具皮开肉绽死尸。
总体来看,比尔斯作品质量多少有些参差不齐。许多故事情节生硬死板,而且源于新闻记叙体裁那轻浮粗鲁又中庸刻板文风更是进步地削弱文中气氛。但毋庸置疑是,比尔斯所有作品中均有种压抑沉重恶意,其中特别杰出作品更是成
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。