到“风格”这个如今备受关注话题:位细密画家有没有、该不该有自己个人风格?种属于他自己色彩、他自己声音?源氏物语
让们来看下大师中大师、细密画创始人毕萨德幅画。在赫拉特画派九十年前制作本完美手抄本书页中,碰巧看过这幅经典之作,这幅画刚好很适合处境,因为主题正是场谋杀。位波斯王子在场残酷王位争夺战中被杀后,这本书从他图书馆流传出去,内容叙述是胡斯莱夫与席琳爱情故事。你们当然知道胡斯莱夫与席琳悲剧,指是尼扎米版本,而不是菲尔德夫斯:
经历连串考验与苦难,这对情侣终成眷属:然而,胡斯莱夫与前任妻子所生儿子席鲁耶,像个魔鬼似,不肯让他们称心如意。这位王子不但觊觎父亲王位,更垂涎父亲年轻妻子席琳。尼扎米笔下形容为“他嘴像狮子样有口臭”席鲁耶,不择手段地软禁自己父亲,坐上王位。天夜里,他潜进父亲与席琳卧房,摸黑找到床上两个人,拔出匕首刺入父亲胸膛。就这样,在与美丽席琳共枕床上,父亲流血到清晨,慢慢死去;而在他身旁,席琳仍安然熟睡。
伟大画师毕萨德绘画,如同故事本身,触动心中埋藏多年阴沉恐惧:在黑夜里醒来,听见窸窸窣窣声响,发现黑暗房间有个陌生人是多可怕!想像下,陌生人手掐住您脖子,手挥舞着匕首。精雕细琢墙壁、窗户、框棂;从勒紧喉咙中溢散无声尖叫所染红地毯上弯曲、圆形图案;当凶手上前结束您生命时他污秽赤脚踩着被单上所绣无比精巧细腻、鲜艳狂放黄色与紫色花朵;所有这些都是为同个目:除凸显绘画本身华美,它们同时提醒您,濒临死亡您身处这个房间、您将要告别这个世界,是多精致美丽。精美绘画和美丽世界对您死漠不关心,尽管妻子就在身旁,但面对死亡时您还是孑然孤独。这才是当您看画时真正震撼您意义所在。
“这是毕萨德画。”二十年前,年老大师看着用颤抖双手捧着这本书时,脸孔发亮,不是因为旁烛光反射,而是涌自观看欢愉。他说:“这实在太毕萨德,甚至不需要签名。”
毕萨德也明白这个事实,因此从不在画中某个秘密角落暗藏自己签名。而且,根据年老大师说法,在这点上,毕萨德隐约带着某种难堪及羞耻感。惟有真正高超艺术技巧,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。