那天拍
照还没给
呢，她忽然想起来，但已经是两年前事
。
饭吃到
半她给妈妈打个电话。昨天晚上妈妈又不舒服，刷牙时候总是干呕。早晨说肚子痛，有点肠胃炎症状，到十点还坐在沙发上不想动。她劝妈妈去看病，说和她顺路，打车把她带到医院。妈妈同意。她也没多想，把妈妈放在医院对面就让司机继续走。等红灯时候回头看眼，看到妈妈穿过马路。
电话接起来是片喧哗声音，妈妈说还在排队，但算算时间已经个多小时。她问怎
这慢，要不要紧，妈妈说没关系。后来才知道姨妈去陪她。晚上回家姨妈给她打电话，说你真是，让你妈个人去看病。排队地方人山人海，她肚子又不舒服，想上厕所也走不开。去时候她饿得眼冒金星，帮她顶着位子，才让她出去买瓶水和两只小面包。
这是她完全没有考虑过事情。有时候她觉得自己太过敏感，有时候又粗心得要命。刚才那句话里，不知道为什，“小面包”这三个字像针样刺到她。也许是因为“小”，让她觉得妈妈很可怜，挂电话就跑到卧室里挽住她，问是不是很不孝顺。妈妈躺着，没睡着，笑着说没事，身体不舒服吃不那多，为什要买大面包。她想起刚记事时候，有天忽然意识到时间流动，任何东西，即使现在再好，以后也会像花朵样腐烂和凋落，任何人，即使现在再健康，总有天也会死去，就觉得难过得不行。第件事就是冲到妈妈身边，拉住她手臂，说妈妈不想让你死。妈妈说又没死，她就说也不想你变老。妈妈说那是以后事。她不相信，捏捏妈妈手上皮肤，还是紧紧，没有像老年人那样，松松垮垮好像件覆盖在骨头上外套。闻闻，也没有特殊气味，就暂时安心。
这样时刻不止次。每次也许都要隔上好几年，而妈妈确确实实是变老。
看她伏在被子上，妈妈又安慰她，说没事，你去给倒杯水。她乖乖到厨房把水拿来，好像她这听话，自然就不会按照自己法则行进下去。妈妈说什事到姨妈嘴里就会夸张，明明没有什。她也这觉得。个月前她在北京看《桃姐》，很喜欢，就打电话让妈妈也去看。妈妈说姨妈也想看，不如约着起去。但最后想想，电影里讲是人之将死事情，姨妈本来就害怕这个，去定忧心忡忡。结果两个人都没去成。
晚上睡觉之前她几次出入妈妈卧室，问她怎样，要
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
