①②原文为法语。
莫诺伊姆维西布隆古。
在奎卢河边吗?
埃耶——是啊。
你最近听没听说基兰加有什消息?
女人愉快地凝眉细思,想不起有这样地方。
她们仍不肯罢休:可是肯定有啊。现在是利娅在和她说话,用是刚果语,她又解释遍。也许在“正名运动”期间改名字,虽然很难想象这有什必要。河下游离得最近村子,从穿过布隆古那条路上走话,步行只要两天时间,叫基兰加村!许多年前,那儿有个美国传教团。
不记得,女人说,没有那样村子。那条路在布隆古就到头,再往前只有极其茂密丛林,男人们会去丛林里烧木炭。对此她很肯定。从来就没有什布隆古下游村子。
说所有该说话后,女人便合眼休息,其他人明白必须得走。从这女人身边走开,离开她意志力控制范围。但当她们继续前往别处时,却仍然记得她。她们会记得她是如何伸出手,仿佛那手中早已满满当当。对她个人而言,坐于地上,铺开布料之后,她便成名店主位母亲个情人片荒野。何止是店主。但仍然是。
在她们前头,个小男孩弓着背,将收音机凑在耳边,正在这条路上跳舞。他和露丝·梅生前最后刻体格般大小。奥利安娜注视着他小小膝窝弯曲着,于是——个母亲会如此这般翻来覆去地计算多少回呢?——她又开始琢磨现在该有多大。
但这将是最后次。这次,尚未等你头脑计算出答案,思绪就会飘散,和那孩子起,踏着那段在去而复返后已有所改变非洲音乐节奏,在这条路上跳起舞来。你口袋里动物木雕将抚慰你手指,那些手指只是门心思地想去触摸什东西。母亲,你仍然可以如既往,但要宽恕,要宽恕并永远给予,只要们活着。宽恕你,母亲。会使父亲心转向儿女,儿女心转向父亲。咬啮着你骨头乃是你自己牙齿,饥饿是你,宽恕也是你。父亲们罪附着于你,附着于森林,甚至附着于那些铐着铁镣人,而你站在这儿,记下他们歌曲。听。让你肩头重荷滑落,继续向前。你生怕自己会忘却,但你永远不会。你将宽恕,你将牢记。想想那藤蔓,从那小块四方形土地向外卷曲蔓延,那里曾经是心。那才是你需要标记。放下吧。继续向前,走入光亮之中。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。