是餐室内
张带锁
橱柜，每天早上七点钟打开，个小时后就关上。在这些不同表象下就是真相本身——虽然没有十足信心以明文承认事实，但实际上，这里就是家盈利性疗养院，专门收容那些濒危病人。
保险单上附属细则所带来麻烦，以及保险公司令人咂舌苛刻要求，令琼无法去她想要那家安乐护理医院。几年前，围绕她返回英国生活每桩安排都很棘手，令人丧气。
们历经曲折，中途好几次推翻
前任医师诊断结果，最终才确定她是患种相对十分罕见白血病，种不治之症；为此伯纳德沮丧万分；们把她物品财产从法国运过来，还要清理掉那些不需要垃圾什物；财政、资产和住宿问题都要解决；们还和那家保险公司打场官司，后来不得不放弃；出售琼在伦敦公寓时们遇上连串麻烦；个糊涂老家伙说他能让琼在他妙手下恢复健康，于是们驾车朝北长途跋涉去找他治疗，结果在琼恶语侮辱之下，这同双妙手差点扇在她脸上。婚后第年实在是阴影重重。和詹妮以及她弟弟们，还有伯纳德和琼朋友们，都被拉下水，大家紧张兮兮地投入大量精力，还误以为卓有效率。直到1983年，詹妮生下们第个孩子亚历山大后，们——至少是对和詹妮而言——生活才回归正常。
接待员走出来并拿出访客登记簿让填好。五年过去，琼依然在世。她本来可以住在自己那幢位于托特纳姆法院路[3]上公寓里。她本应该留在法国。就像伯纳德所说，她走向死亡时间就和们所花样多。但是公寓已经卖掉，所有安排都已就绪，们可敬种种努力，将她自己营造生活空间全部都封死。她选择呆在疗养院里，和这里工作人员以及像她样濒死病人们起，在墙面平整、既无装饰画也无图书娱乐室里看杂志，或看电视问答节目和肥皂剧来聊以自慰。们愚蠢安排只不过是逃避借口。没有人愿意接受这可怕事实。没有人，除琼以外。从法国回来后，在找到这家疗养院之前，她和伯纳德住在起，撰写她想要完成那部书稿。毫无疑问，她也直在身体力行，实践着她在自己那本畅销小册子——《十大冥思》中所描述冥思方法。她很乐意让们对她作品实用性展开评论。她身心衰竭比医生预料要慢得多，这个时候，她也同样心满意足地接受切斯特纳·里奇疗养院，并把选择它当做自己
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
