话者
嘴巴，观察他说话节奏，嘴唇、舌头变幻无穷形状，你就什
也听不见
），
正要这样做时，他又说道：
“别误会，鲍勃。还从没要哪个作家为写过
个字而不付钱。你为写作，你会得到应得报酬。当然，这场游戏在目前这个阶段，还不会有大笔钱，但你还是会得到报酬。够公平吧？来，给你再添满。”
这是他建议：他用这些卡片给提供思路；则把它变成伯尼·西维尔以第人称写短篇小说，长度大概两千字，他保证立即付款。如果他喜欢写，将会给更多东西写——如果能应付得过来，就周篇——当然，除每篇故事付钱之外，这些故事还会带来其他收入，完全可以期望获得相当大比例分成。提到他推广这些短篇小说计划时，他神秘兮兮地看着，虽然他极力暗示《读者文摘》可能对此感兴趣，但他还是坦承目前还没有与哪家出版商联系过最终将这些短篇小说汇集成书事宜，但他说他可以向提几个名字，保管听后眼珠子都会掉出来。比如说，有没有听说过曼尼·威德曼？
“哦，也许，”他说，大笑起来，“也许说威德·曼莱你会更知道些。”这是个红得发紫电影明星，在三四十年代他就像今天科克·道格拉斯、伯特·兰开斯特[7]这样出名。威德·曼莱是伯尼在布朗克斯区小学同学。共同朋友让他们直到现在关系还很密切。还有件事也让他们友谊常青，那便是威德·曼莱再三说过想要将这个粗鲁可爱纽约出租车司机伯尼·西维尔多姿多彩生活搬上银幕或拍成电视连续剧，由他来演伯尼·西维尔。“现在，还要跟你说另个名字，”他说。这次他说那个名字时特意斜眼瞧着，仿佛可以用知不知道这个名字来衡量综合教育水平。“亚力山大·科罗夫博士。”
幸运是，还不是脸茫然。准确地说，这名字虽不是如雷贯耳，但还不至于毫无所知。这是《纽约时报》上经常出现名字之，成千上万人对他们依稀有点印象，因为多年来们经常在《纽约时报》上看到这种名字被体面地提及。噢，这名字可能没有“莱昂内尔·特里林[8]”或“莱因霍尔德·尼布尔[9]”那样影响力，但基本在同水平线上；你可能将它与“亨廷顿·哈特福[10]”或“莱斯里·R．格罗夫斯[11]”归为类，比“纽博尔德·莫里斯[12]”知名度稍高两个档次。
“你说那人，”说。“是研究那什
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
