“她自己领了莉丽·琼斯。莉丽只有五岁,长得可美了。她的头发是棕色的。要是我也长得美,也有一头棕色的头发,你们会收留我吗?”
“不。我们要个男孩,好帮助马修干农活。女孩派不了用场。把帽子摘下来,我把它和你的提包放到厅堂的桌子上。”
安妮顺从地摘下帽子。过了不久,马修回来了。大家坐下来吃晚饭。可安妮咽不下口。她一点一点地啃着涂了黄油的面包,慢吞吞地吮着盘子边上那只扇
“安妮·雪莉,”这个叫安妮·雪莉的孩子支支吾吾,勉勉强强道,“可你还是叫我科迪丽娅吧。要是我在这儿待的时间不久,管它叫什么,对你们来说无所谓吧,是不是?再说,安妮这名字一点也不浪漫。”
“什么浪漫不浪漫的,瞧你胡说什么!”缺点人情味的玛丽拉说道,“安妮可是个既普通又管用的名字。你用不着为它感到丢脸。”
“哦,我并没有感到丢脸,”安妮解释道,“我只是更喜欢科迪丽娅。我一直就想着,我的名字是科迪丽娅——至少是最近几年都这么想象来着。我小时候经常想象自己叫杰拉丁,可现在更喜欢科迪丽娅了。不过要是你叫我安妮,请你们在拼写的时候可别忘了最后那个‘e’。”
“这又有什么关系?”玛丽拉拎起茶壶,脸上又露出僵硬的笑意。
“关系可大哩。听起来好听。你听到人家叫别人名字的时候,心里是不是会想它是怎么写的?我就能想到。要是写时掉了个‘e’,难看死了,要是‘安妮’那就显得与众不同了。要是你们叫我安妮,那我就让一步,不叫科迪丽娅也行。”
“好吧,那我们就管你叫安妮了。你能告诉我们这差错是怎么回事吗?我们捎信请斯潘塞太太替我们领个男孩。你说,孤儿院里就没一个男孩了吗?”
“可不,孤儿院里有的是男孩。可斯潘塞太太说得明明白白,你们要的是个十一岁左右的小姑娘。女舍监说她认为我适合。你们不知道,我听了别提有多高兴了,兴奋得昨天整整一夜睡不着觉。哦,”她转身对马修责备道,“你干吗不在车站里就跟我说你们不要我?干脆就把我丢在那里好了!要是我没见到‘欢乐的雪白之路’和‘闪光的湖’,那就不会这样叫人难受了。”
“她在说些什么呀?”玛丽拉盯着马修问。
“她——她指的是我们在路上说过的一些话。”马修赶忙道,“玛丽拉,我这就去把马拴上。我回来时茶点能准备好吧?”
“除了你,斯潘塞太太领回别的孩子了吗?”马修出去后,玛丽拉接着问道。