。
觉得，叙达修斯最终不可能不知道，正是他亲手毁
自己
朋友。如果们相信胡安说法，爱梅卢斯信没有在西班牙保存下来，也许是叙达修斯怀着复杂心情销毁它们（也许们会在他墓中找到那些信，谁知道呢）。也许正是因此，他在最后几封无法送达信里满怀歉疚。
“誊写、注释第
批书信，就罗马晚期文人通信状况发表篇文章。许诺会在下篇谈谈爱梅卢斯本人，重建他想法和生，但要等到素材更加充实。直到前不久，还在通厄伦某个图书馆发现新信件。那是爱梅卢斯在法兰克人围城时写给叙达修斯信。直在寻找这样封信，潜意识觉得它应该存在——人在围城之中不可能不写信。
“回想起来，那些天发生事意味深长。记得有人慌慌张张闯进图书室，们都给赶出来，围在起听广播。们听到国王声音，听到背信弃义、入侵、抵抗和牺牲。那是1940年5月10日。三天后，德国轰炸机扫过通厄伦。
“研究始于此地，也终结于此地。说到底，无论在400年还是在1940年，通厄伦不过是大地上小小座城。眼前景象，也许和爱梅卢斯当年所见相仿。图书馆给炸开屋顶，遍地都是残砖断瓦和烧焦纸页。爱梅卢斯信就这样消失其中，如同水滴混进大海。它末日迟到将近两千年，而还没有誊抄完它。那时出奇地平静。满脑子萦绕都是他写给友人只言片语。‘亲爱朋友啊，在上封信说，约翰温柔无损于教会力量……不过，也许正是出于怜惜和爱，耶稣才没有让约翰统领教会……彼得正是们每个人。他冲动、,bao烈、怯懦，正与所有人相配……在这样个世界，人们怎会相信，怎敢追随温柔人……’暮年约翰只重复句话：‘要相爱，除此之外，任何事都不必相信……约翰是未来使徒。直到人人不相信剑，不相信力量，不相信罗马，只愿爱和温柔，才配得上那个未来……朋友啊，不要建造高墙，不要追随必朽之城……’
“现在看来，这些句子有点古怪。也许记忆有些混乱。也许人在围城之中脑子都有些糊涂。这封信似乎没有送到对方手中。与其说它是对友人劝诫，不如说是对两人命运觉察。等到他们都死，人们遗弃通厄伦，罗马军团也永久撤离高卢，君士坦丁大帝在科隆架起桥也坍塌下来（这件事与乌尔苏拉航行相比，不知谁先谁后；或许她们船同样碾压
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
