放着架钢琴。还有张衬绿绒玩纸牌台子,患糖尿病将军和几位先生在那儿打惠斯脱⑥。女士们在看书,或者在做针线活。只铁火炉发出热来,但精美壁炉里却堆着仿造假煤块,上面贴着条条火红纸条,壁炉前安置着舒适座位,供聊天之用。
“你起得可真早呀,史平奈尔先生,”科勒特扬夫人说。“有两三次碰巧看见你早上七点半钟就出去。”
“起得早?啊,其中大有区别,夫人。老实说,起得早,实在是因为贪睡。”
“这点你必须解释下,史平奈尔先生!”史巴兹夫人也要求他解释。
“嗯,……个真正早起人,照看,不需要起得特别早。良心,夫人……良心真可怕!像这样人,辈子都跟它扭打,费尽心机才能间或蒙骗它次,巧妙地让它得到点小满足。们这号人是无用,除几个钟头好时光以外,都是在创伤和病痛中挨日子,因为意识到自己毫无用场。们憎恨那有用,知道它粗俗、丑陋,并且捍卫这个真理,就像人们捍卫他们所不可缺少真理样。虽然这样,受到责备良心却直在啃啮们,害得们体无完肤。再加上们整个内心生活、们人生观、们工作方式……它们都具有异常不健康、腐蚀和折磨人效果,使得情况更加恶化。幸亏还有些止痛药,否则简直不能支持下去。譬如说,定程度守规矩,讲究卫生严格生活方式,对们许多人说来,已成为种必要。早起床,早得出奇,洗个冷水澡,出去在风雪中散散步……这也许会使们在个钟头内,对自己感到稍许满意。如果依性子,请你相信,会在床上直躺到下午。所以早起,实质上是种伪善。”
“不,为什呢,史平奈尔先生!说这是自克制……不是吗,参议员夫人?”史巴兹夫人也说这是自克制。
“不管是伪善也好,还是自克制也好,夫人!随你用哪个字眼都是样。这人是那令人烦恼诚实,害得……”
“正是这样。你定太爱烦恼。”
“是,夫人,时常烦恼。”
——天气直晴好。附近带山峦、房屋和园林,都沉浸在无风恬静和明朗严寒中,沉浸在耀眼光亮和淡蓝阴影里,切都那雪白、坚硬和洁净。万里无云淡蓝天空,穹顶似地笼罩着大地,成千成万闪烁光点,发亮晶体,在天空中飘舞嬉戏。这向,科勒特扬夫人过得还差强人意;她不发烧,很少咳嗽,吃东西也不太
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。