座空山,不见人
但听到人语回响。
傍晚斜阳穿透幽深林子
闪耀并反映在青蓝地衣上。
——索姆·杰宁斯,1944年
1920年代好莱坞荧幕上个著名反派人物,是1950年代以前,西方家喻户晓个“中国人”。他是个变态残酷撒旦式东方华人,他凶狠歹毒,行踪诡异,高深莫测。这系列作品里,全是脸谱式负面影像表达,猎奇性地征用鸦片烟馆、京剧、机关、东方服饰等中国元素。——译注
6
TheDeerPark
Anemptyhill,andnooneinsight
ButIheartheechoofvoices.
(杰宁斯,《唐诗续》)
干巴,却颇为直白,杰宁斯唯添加是无可避免“”,并解释太阳是“傍晚斜阳”。他是译者里唯个偏好地衣胜于苔藓,尽管这个词复数形式不是般丑。
第四行里zhao(照)变成既shines(闪耀)又reflected(反映),而不是其中之。但他还是掉进“返照”圈套:太阳从哪里返照?
汉语诗歌是建立在对物理世界精确观察之上。而在杰宁斯及其他译者所出身那个传统里,明确诗意画面想法是个不明智举动,在他们那里,“诗意”这个词本身就与“梦幻”同义。
如果他译为Andshinesreflectedbythebluelichens(被青蓝地衣所闪耀并反映),也许还可以幸免于难——虽不精确于王维,却也忠于自然。然而杰宁斯——当时是大英博物馆东方古物部助理,在“二战”伦敦空袭中仓皇逃生——与这首诗体验有着太过遥远隔膜。乃至他认为有必要给第二行添加个注:“林子茂密到樵夫与牧人皆被隐藏不见。”
Theslantingsunateveningpenetratesthedeepwoods
Andshinesreflectedonthebluelichens.
—SoameJenyns,1944
(Jenyns,FurtherPoemsoftheTangDynasty)
鹿苑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。