，是厄普代克
名句：“纳博科夫文风实在是情爱
种……他渴望把那种朦胧精准牢牢抱紧在自己满是毛发臂膀中。”那个“朦胧精准”（diaphanousexactitude）当然很神，但
觉得厄普代克懂得纳博科夫也懂在那个“满是毛发”（hairy）里。它方面当然指向纳博科夫笔下那些以亨伯特·亨伯特为首中年男子体貌特征，但hairy也本身隐约带有粗鲁、无礼、令人不快意思，所以还是“代价论”：这世界稍纵即逝脆弱美，就像纳博科夫痴迷蝴蝶样，抓住它，就意味着让它尸体停在装有炭粉玻璃杯中，或者“直接捏碎它胸腔”；所以那抱，终究是要伴随伤害。
毕竟是“意识”最高形态，也离题插句玩笑话。第次真正懂纳博科夫，很像第次去日本。纳博科夫文本太细密考究
，他似乎想要控制读者在每个字词上反应，时时刻刻取悦你，很像到日本发现生活所有细节都已经被打点妥当，有种被变态大叔疼爱感觉—没有个正常人能体贴到这种程度。
多年来还有本珍藏薄薄小册文学评论，叫U&I，跟厄普代克和痴迷有关，是尼克尔森·贝克用整整本书从各个角度玩味自己对厄普代克崇拜。他自己也说，报选题时候，经纪人回复，会不会太像个变态？贝克说，后来认真写起来，发现确实变态。
其实普鲁斯特－纳博科夫－厄普代克，再尝试性添上尼克尔森·贝克，算是个流派；厄普代克和纳博科夫在有限互动中也大致表示彼此欣赏。但U&I里面有大段，讲厄普代克给《荣耀》（Glory）写书评，兴高采烈之后突然控诉这本书“始终没有醒悟它自己是本小说，有制造悬念义务”；这让贝克很难接受。夹叙夹译简略呈现下他连绵好几页思考。他说区分是不是伟大作家有个决定性特质：他存在于根淡淡品红色认可线之上，不管做什
你都不可能觉得不对。他引用亨利·詹姆斯：“记得读左拉《崩溃》（LaDébacle）时候，在对其钦佩光芒中，没有任何质疑是不愿马上收回。”他说，厄普代克无法让自己忽略纳博科夫弱点，特别是他以个职业书评人必须在倒数第二段挑刺习惯，故意不明白这些弱点都对纳博科夫那个“注定自”是如此重要，于是必须立马解释清楚：纳博科夫那些不起是由复杂特质造就，这些所谓“弱点”是其中
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
