子入眼时还是要雾蒙蒙地重新聚焦，而且还是总让人担心那种精妙把控
浮夸感会不小心过
头。这次再读短篇集，有些是初遇，有些是重逢（除极度怀疑自己读过，也跟第
次读差不多），
给自己个贯穿始终任务，就是找例子证明当年对纳博科夫英文不地道猜忌是正当。每次觉得发现什
，盘算着该如何训斥它，但出入上下文，只要瞪着它足够久，那种艰涩或不适感就消散，或只是化作某种精心制造优雅嬉闹。
比如，在那个讲法语老师短篇里，提到家里常来个比纳博科夫父亲还激进自由派，说请用人和讲法语都是封建残余，很不待见。饭桌上O小姐用悦耳法语请他递块面包。“可以听见、看到伦斯基‘frenchlessly’、毫不妥协地只管喝着自己汤。”那个frenchlessly，既是他绝不肯听懂法语、讲法语，也包含他对法式优雅鄙夷；换俗手，二三十页来这次都觉得尴尬，纳博科夫感觉每页都有二三十个这样无拘无束。
还有个短篇叫《循环》（TheCircle），回忆童年那条河，以及他“riparian消遣”中永远伙伴，铁匠之子瓦西里……那个riparian是“与河岸有关”，方面要承认他在炫耀词汇量，另方面是越想越觉得，那是种中年人在回想童年活动时，种大而化之概括感。故事叙述者又回想道：“在那不温不火微雨中游泳是何等美妙滋味，们在两种自然元素交融横线上，它们同质而不同态—河水粗重而celestial之水又如此纤细。”celestial，天上、天庭，有神圣感，又常借来表达如天堂般超凡脱俗。这样写个小孩玩水实在是太疯癫；但如果你觉得这种写法只是自渎，那就回到开头主旨：们对阅读愉悦理解很不样。
反正，现在越来越愿意被种信念说服，那就是纳博科夫“不好读”，不管是局部还是整体上难度，都是他在提示你，这是个创造在艺术中更高现实；就像人在生活中必须刻意捕捉细节和背后呼应样，宇宙隐含美并不是唾手可得。纳博科夫对读者期待和要求都很高。《说吧，记忆》最初有几章在《纽约客》发表，编辑执着地改他文字，纳博科夫坚强地不许，他说，自有属于“蜿蜒”，它们只是初看笨拙或晦涩而已，让读者多读两遍不行吗？害不他们。
多年来有句珍藏文学评论
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
