历史
完美世界 > 在别人的句子里 > 弗拉基米尔·纳博科夫

弗拉基米尔·纳博科夫(3 / 13)

博科夫”。第版,法语结尾,是个加速急转弯:

原以为聊起她会带给慰藉,但现在聊完有种奇异感触,像是她每个细节都是凭空造出来,就跟穿过其他小说所有人物样,全然是想象。她真活在这世上吗?没有,现在仔细去想—她从来没有活过。但从此刻起,她是真,因为创造她,如果她真存在过,那给她这段生命就是个真诚标志,指向感激。

奇怪是,这个结尾在俄语版自传里略去,塌陷成几个哀婉单词,暂且不去管它。后来回到英文版《说吧,记忆》,结尾不但比最初充实不少,而且还加更激进层颠覆感。叙述者说虽然他把们送回童年,领到O小姐跟前,所有声光效果都纤毫不失,但他却漏掉O小姐生命本质,就是她痛苦。和她见那最后面,纳博科夫意识到自己愚钝那伤人,但已经来不及。“简而言之,这就是在童年安逸中最钟爱那些人和事,却只有等他们化作灰烬,或弹穿心,才认出他们来。”

之前说要造那个容纳和纳博科夫大房子,钥匙就在这里。就是他永远要靠艺术奋力抢救那些生命中正被不可抗力剥夺东西,当然这件事可以说是徒劳,因为文字留存只能是个虚构版本,但在那种执意要重塑姿态里,全是人类和艺术荣光痕迹。

把话说回来点点,如果这房子真是“纳博科夫式”,读者应该不需要什钥匙,大门口会有仆人来接,告诉你里面十步景,廊腰缦回,随便逛,奇珍异宝喜欢什拿什。但如果纳博科夫本人曾经突然意识到这把钥匙从无到有—跟很多属于纳博科夫情节样,流露出种少年气—那应该是他母亲两个俄语词替他召唤来

纳博科夫童年有个贵族庄园,叫“维拉”,是他心中丢失天堂。《说吧,记忆》里他写母亲在维拉传给他礼物:

用整个灵魂去爱,剩余交给命运,她直遵循这条简单准则。“Votzapomni”(现在你要记住),她会这样让留意维拉中那些们热爱东西,语气像在密谋着什—寡淡春日里凝乳和乳清交融天空中那只飞升云雀,夏日暮色中无声闪电给远远片窄林留下快照,枫叶在棕色沙土上围成调色盘,新雪上小鸟踩出楔形文字。就如同已感知自己可触碰那部分世界会在几年内消亡,母亲对散在们乡间住处种种标注时节记号培养出种异乎寻常

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。

排行阅读

苍白爱情

三秋泓
天之骄子渣攻X自卑怯懦美人伪骨科年下宋知雨寄人篱下,为了苟活,主动变成了继弟严越明最喜欢的床上玩具。注意:没有排雷,到处是雷。自带扫雷系统,谢谢。
这是一个理智与情感的故事。关于梦想,人人夸夸其谈;关于爱情,人人缄默不语。我爱你,更爱我自己。 名校毕业工作能力出众的纪星因为不堪职场骚扰辞职创业,一路挫折不断,却因投资人韩廷的指导和提点而渐渐褪去生涩,变得成熟。 事业开始顺利时,与男友的感情却走到尽头。她与韩廷之间也渐渐产生暧昧,关系发生改变。

相爱未遂

金陵十四钗
满城衣冠副CP,律师X检察官,破镜重圆本文第一人称,互攻。
我深深地爱着你,你却爱着一个傻逼,傻逼他不爱你,你比傻逼还傻逼,爱着爱着傻逼的你,我比你更傻逼,简单来说,本文讲述一个,谁比谁更傻逼的故事。

秋以为期

桃千岁
军二代攻 X 黑帮老大受,强强,肯定有反攻。《无地自容》系列文。军二代和黑帮老大的强强对决。主角:柯明轩,边以秋。是否互攻,看我心情,反攻是一定有的。
千里杀一人,十步不愿行。
最新小说: 路人甲和豪门大佬联姻后 乌衣巷 我在狗血文里反虐四个渣攻 第一和做一不可兼得 穿到虫族开局捡垃圾 被宠坏的病美人 匹配到顶级Alpha后马甲掉了 陆队今天真香了吗 你长本事了 笨美人自以为心机深重