youcanberelentless,“你只有爱过才能严苛?残忍?不留情面?”,但不管如何理解,这不仅是莫名其妙写作建议,而且这种慈眉善目是如此空洞,也让它沦为错误道理和糟糕文句。但话说回来,或许喜欢弗兰岑人觉得这两句也没那不堪,而本意也就是,你能吸取某些写作指导是因为你开始就认同那位老师自己文学。
这回又把那些作家给“十条规则”过遍,有些还是很适合抄下来供日后开采。安·恩莱特(AnneEnright):要写本书方法是真去写本书;钢笔是很有用,打字也不错;坚持把字放到纸面上去。海伦·辛普森(HelenSimpson)只给出条:要说可以贴到书桌上方规则,最接近只有福楼拜Faireetsetaire—自己翻成“闭上嘴,继续干活”。这些能量胶囊知道将来定可以用得着。但如果只说读得高兴,这次最喜欢还是那些近十年来越读越认同作家,像扎迪·史密斯、科伦·托宾、杰夫·戴尔,他们都有种大方自消解:反正相熟编辑给这样题目,那就不妨答,但既然写作没有规则,那作为个好作家就要在立法同时优雅地闪避这样责任。比如,2010年时候恐怕还没有读过杰夫·戴尔书,但那十条规则就很让人动心:“三、不要当那种像服刑样辈子吹捧纳博科夫作家。(毫无缘由地审判马丁·艾米斯人生。)五、记日记;写作生涯最大遗憾就是从来没有做笔记和写日记习惯。九、每天都要写;把你观察到事物变成文字,养成习惯之后就会成为种本能;这是所有规则中最重要条,自然而然,没有遵守。”
科伦·麦凯恩和杰夫·戴尔有很像面,都满世界跑,对未知有种天真和不懈好奇,然后次次出乎意料地为读者唤起日常生活之外体验;但他们也很不样,对于戴尔来说,那种作家带着羞愧、沉溺和自嘲“内向性”是他源泉,但麦凯恩直是朝外,热烈、慷慨,那种坚韧乐观和豁达很能感染人。前面提到写作需要“假象”,读他这些“给青年作家信”,麦凯恩是如此相信写作这件事,那种热忱能让你误以为自己写也会这高兴;但鼓动你英勇和决绝地写作是回事,麦凯恩这好作家自然也知道它有另外面。因为他小说不写自己,所以他告诫小说家“不要写你自己,不要写你父亲伤心
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。