解我不放他们进来的原因。这些男男女女啊。他们怎么能这样理解呢？我想这与伦敦的模样有关，它巨大而芜杂，所以你永远不知道你下一次拐弯时会是在哪里，不是吗？你不可能知道每个地方的规则，也并非总是知道什么代表着什么。
从大概两点半开始，这里就变得相当混乱了，你能做的就是尽量靠后站一点，心里想着“这他妈的什么情况”，因为场面确实很荒诞。对于所有人乱作一团、场面完全失控的那二十分钟到一个半小时，我们门童有个搞笑的说法：“事故时间”。这段时间里，有新的人想要进来，有被赶出去的人想再进来，有人打架，还有人在讨论这个夜店有多差。有人吐，有人当街大小便。情况就是这么糟糕。
总有人编造奇怪的故事。真的，每周都有人来跟你交涉，挖空心思地解释他们为什么要进店里，或者为什么在外面晃荡。他们会说，自己跟朋友走散了，不然就是丢了手机或者行李寄存处的票，得进去找，还有人说自己蒙受不公平的对待而被赶出来了。对这些故事我从来不为所动。你跟别人打了一架，被人用瓶子砸了，还想进去？
在那一个小时里，你遇到的人没一个正常。有些人完全疯了，被赶出夜店，因为他们还留在店里的话会很危险。他们站都站不稳，只能随便抓住一个物体，摇来晃去，完全置身于自己的世界里，自言自语。很奇怪，也很恶心。
他们相当狼狈，却还会试着和路人搭讪，想显示出自己还算正常。他们已经那种状态了，就应该回家，可他们意识不到这一点，还会晃荡好几个小时。你还会看到一些非常变态的男人，他们走向一群女孩，尝试跟她们搭讪。看到抽烟的女孩，他们会说，要不要打火机？或是提出带她们进夜店，请她们喝酒。有些人疯疯癫癫的，我想他们朝九晚五上班的时候，肯定不会这样。如果他们那时候能看到自己此刻的丑态，肯定完全无法接受。所有在白天适用的界限和规则，此刻都荡然无存。你也没办法跟在那种状态下的人讲道理。人们最糟糕的样子，都在夜间显露。
她伸手拿饮料时，我看到她左臂上8厘米长的文身。她不知道那是什么字体，只是让文身师对着她的一条连衣裙上的标签来依样画葫芦。那个文身只有一个词：伦敦。
我喜欢在夜晚结束时喝一杯咖啡，或者吃一块奇巧巧克力。我享受这个时候头脑清晰的状态，就跟那些出租车司机和刚下班的肉市老板一样。我在克勒肯维尔路坐上出租车，司机会问，你今晚过得如何呀，亲？我会
