“其中
个定是千圣。”佐代美说。
“他们都是男孩。”隆洋回应道。
“谁？”
“其中个是广平。”
对于此刻正站在悬崖边上
佐代美而言，这个名字就像系在她腰间根安全带，回忆起那刻时，她嘴角露出
微笑。因为在五年级班上，千圣和广平彼此竞争非常激烈，两人从很小时候就如此。“运动会结束后，千圣会说‘
比广平快’或‘轻松击败广平’。”佐代美告诉。如果广平还活着，那
千圣就不可能不活着。
只有个湖，”仁美回忆道，“甚至看不到房子地基。到处走着，浑身都湿透，边喊着家里每个人名字。其实不太清楚自己当时在干什。就是觉得，如果直叫他们名字，总会有人回应。其他人想阻止。他们像看疯子样看着。可是想不出还能做些别什事。”
佐代美丈夫隆洋没有参与邻居在下游行动。出于某种未被说明原因，大家把有孩子在大川小学父亲排除在外。但隆洋还是从回来人那里解情况。他们最后是乘船来到间垣附近处河堤。其中队人去入釜谷。余下人在碎石堆中找寻通往学校路。
佐代美在村里四处走动时碰到个女人，这个女人丈夫是搜寻队员。“那个女人直在哭，”她回忆道，“她拒绝直视眼睛。”但佐代美坚称自己没有绝望。她说：“有种强烈感觉，虽然他们没有被直升机接回来，但孩子是安全。现在没有信号，也断电。他们可能已经被带到镇上那个大体育中心，只是无法跟们取得联系。”
当隆洋带着从搜寻队获得消息回到家时，佐代美也已经在家。日本父母在讨论家庭事务时，会特别称呼彼此为孩子他爸（otō-san）和孩子他妈（okaa-san），隆洋也是以此作为开场白。
“他进来就叫，‘孩子他妈……’”佐代美仍然记得很清楚，“以为会是好消息。”
“孩子他妈，没希望，”结果隆洋这说，“没希望。”
“什？”佐代美问，“什没希望？”
“学校已经完，”隆洋继续说，“没希望。”
“只能抓住他衬衫，”佐代美告诉，“抓着他胸前衣服。‘听不懂。’说。然后就站不起来。”
隆洋复述听来消息：目前已经从学校找到两具孩子尸体，肯定还会找到更多，只有极少数人活下来，其中有两个五年级学生。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
