直美
家在横川，她与丈夫
家四代共同居住在幢大房子里。这幢房子最早主人是她丈夫祖母，老太太已经快100岁
，直美小女儿小瑛才2岁半。地震发生时，直美正待在卧室里哄小女儿睡觉。最先传来垂直震动让人感觉“像被放进鸡尾酒调制器里”。强震过后，房子里横七竖八地散落着各种书、家具和碎玻璃。她6岁儿子冬真被困在另个房间里，房门被掉落东西堵住。由于墙壁和地板在余震中弯曲变形，直美花半小时才把他救出来。
直美家都没有受伤，只是楼下房间乱成团。直美婆婆忙着照顾自己心神不宁老母亲，在当地社区协会担任要职公公则要出去看看外面情况。
他是个沉默寡言男人，如果要用个词来形容他家庭观和对家庭成员行为要求，说他“传统”就算是比较客气。当他检查圈回来时，直美正准备去大川小学接12岁大女儿小晴。“
相信学校没问题，”她说，“但地震那
大，觉得应该去接她回来。”可平塚老先生就是不同意，又不肯说明原因。“他只是说‘现在不是时候’，”直美回忆道，“但不明白他意思。”直美后来才意识到，老人家在村子里走圈，定已经查看过河堤与河情况。但他是个认为无须为自己决定做出任何说明男人，自然也不会对儿媳妇多做解释。“觉得他自己就很害怕，虽然他没有表现出来，”她继续说，“们不怎交流。他是那种把话都藏在心里人。”
直美给丈夫发条短信，可是直到网络瘫痪也没收到回复。因为断电，也无法看电视，连村里用来广播紧急消息扬声器都悄无声息。而且开始下雪。“当时就想着小晴被困在学校，那里定很冷，”直美接着回忆，“庆幸自己叮嘱她多穿件内衣。觉得只要他们穿得够暖和，就没问题。”在得不到外界任何消息情况下——好坏消息都没有——她能想到就是待在屋里，照顾好家里其他安然无恙人。
直美表现完全符合公公对名年轻女性和母亲角色期待。
黄昏来临前，平塚老先生告诉家人自己要再出去看看。他打算往下游走，去附近自家菜地，从那儿棚屋里拿个收音机。他出门时天还有亮光。小时后天都黑下来，他才回来，只见他步履蹒跚，气喘吁吁，浑身都湿透，沾满淤泥和树叶，庆幸自己还能活着回来。
横川实际上并没有受灾。高高堤防和河湾牢牢地挡住巨浪，以至于待在家
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
