情和爱成为可能,有点像基督教教义。”
那是个无法再现奇异时刻。场巨大灾难降临,但由于它是如此突如其来,而且其实仍在发展变化,没人能估算出它宽度和高度。在北上川中,今野照天紧紧抓住自己木筏。大川小学孩子妈妈正听着收音机里令人安心播报,深信第二天就能见到自己孩子。而金田站在星空下,瞥见已经发生事情规模及其制造恐怖景象,但切只是他想象,在其中,这场灾难映射出深刻精神真理。很长时间过后,金田才再次经历这种洞察世事时刻。
在东北地区遇到所有人中,没有谁像金田谛应样给留下如此深刻印象。最感兴趣并非其佛教信仰——他是名僧人这个事实,对于认识他是谁似乎只起到次要作用,只不过是个有趣个性细节。他天生擅长讲故事,是个有学问和知识老实人,而且极富同情心。他还拥有直苦苦追寻想象力天赋——他拥有种自相矛盾能力,既能从表面上感受悲剧残忍和恐惧,又能从个超然位置冷静深刻地观察和理解它。金田并没有逃离灾难,而常常这做——坐上新干线,回到东京,回到位于10层办公室。虽然没有失去心爱人,他还是全身心地投入处理死者遗体必要工作中。他任由灾难改变生活,但并没有变成受害者。他意志坚定,勇于承认怀疑和困惑,以及自身身体和精神上弱点。正是这些特质使其能够安慰生者,与死者交流并控制他们。但这些能够跨越生死两界人都要付出定精神代价。就金田而言,这几乎令其崩溃。
为死者举行完葬礼,同时把占据小野武身体幽灵驱离后,金田转而面对海啸留下切,想办法让自己变得有用。在佛教里,死后49天是死者逝去灵魂进入来世时候。他召集群神道教和佛教同伴连同名新教牧师,起前往几乎被彻底摧毁志津川町举行宗教仪式。
他们从内陆座寺庙出发。神道教僧人戴着奢华黑漆帽子,佛教僧人都剃光头发,身披红袍,新教牧师则佩戴着罗马领,手持银色十字架。他们路见到都是支离破碎、腐败不堪景象。推土机已经清理掉路上障碍物,隐约可见堆又堆混凝土、金属、木头和瓦片堆。人们还没有彻底搜寻这些堆积物,里面还包裹着尸体,既没有被找到,也看不见,但每个路过人都清楚这点。“那里散发出奇怪味道,”金田说,“死尸味道,淤泥味道。到处都是瓦砾,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。