留多久，就变成绵长
叹息。当他说这个女子躲在珠帘后看外面世界，犹豫要不要把帘子卷起来，以便看得更清楚
些。可是真能看得更清吗？中国诗歌中常常有些非理性地方，比如这句里“长”是修饰“春恨”，读者却似乎看到
长长珠帘低垂。珍珠贵重、圆润、冰冷，在春夜中泛着银光，又因“长”加入，它甚至带有些沉重感觉——这个女孩好像无力卷起珠帘。
珠帘不卷意味着什
？郑愁予在《错误》中说：“跫音不响，三月春帷不揭，你底心是小小窗扉紧掩。”[131]帘幕低垂代表着对外界诱惑拒绝，意味着不去回应那“虫声新透绿窗纱”和“西宫夜静百花香”春之撩扰。
真拒绝得吗？再看第三句“斜抱云和深见月”。《周礼·春官·大司乐》说：“云和之琴瑟。”[132]云和本为地名，后世以之为琴瑟代称。中国诗歌中写着写着愁绪，忽然就弹起琴来，般都不是自娱自乐意思，而是对愁绪进步表达。曹丕《燕歌行》说：“贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。”[133]但曹丕笔下思妇已拨动琴弦，此处女子却只是“斜抱云和”，好像要发出声音，又似乎没有发出声音。琴欲弹不弹、帘欲卷不卷，慵懒、娇媚姿态之下，是复杂心灵冲突。这就如明人谭元春所说：“‘斜抱云和’以态则至媚，以情则至苦。”[134]
“深见月”很难说清楚。如果
们望月时觉得月球遥远而朦胧，仿佛在很深井底，那大概类似于“深见月”。但好像还不止如此。“深见月”还代表种不肯舍弃努力。就像没有戴眼镜时，还费劲想要去看清远方东西。因此，这句情绪格外复杂。
可惜这份努力并没有结果。在巨大宫廷偏院角、在无穷黑暗中心，在喧嚣周遍而不可触及花香中，她用力想要去看月色却照在遥远昭阳殿上。古代诗歌评注说这首诗是写班婕妤和汉成帝故事。其实昭阳殿是赵飞燕之妹合德住处，但《三辅黄图》误记“成帝赵皇后居昭阳殿”[135]，此后唐人沿用其误，用昭阳殿来讲汉成帝宠幸赵飞燕而冷落班婕妤事。所以，前人说“斜抱云和深见月，朦胧树色隐昭阳”是指班婕妤。但不去管这些——这是需要知道但并不重要东西。
对于们来说，重要是这首诗每句中都包含着个矛盾。在第句中，是春夜寂静和花香纷扰之
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
