一开始我就充分准备好挨饿。无论熬多久，必须要相信自己。
——弗雷迪·莫库里
我只想回家做个送奶工。
——米克·“米弗”·史密斯，莫库里的第一支乐队“野山羊”[1]的鼓手
正是在伊林艺术学院读书的时候，谁人乐队的彼得·汤申德生平第一次感受到砸毁电吉他的迫切需要。彼得是1964年毕业的两年制学生，在听到讲师古斯塔夫·梅茨格[2]阐述自毁艺术理论的时候，他顿悟了。梅茨格是伊林里极少数能被汤申德赞赏为“思维狂野”的讲师之一。在伊林讲师群体里与他气味相投的，还有一位罗伊·阿斯科特[3]，他曾经把学生关在演讲厅里，用不断闪烁的灯光轰炸他们，然后把他们带到学院门厅，在地板上铺满数以百计的弹珠。阿斯科特的目的是要制造挑战和迷失感。彼得·汤申德觉得，阿斯科特“真他妈是个天才”。
当弗雷迪·保萨拉在1966夏天进入伊林学院时，他心目中的“天才”更可能就是彼得·汤申德。那一年，艺术生变成摇滚明星的名单正在不断加长：汤申德，罗尼·伍德，基思·理查兹，查理·沃茨[4]，吉米·佩奇[5]，埃里克·克莱普顿……
伊林学院坐落于伦敦西郊深处的伊林格林圣玛丽大道上，是一幢灰色砖砌的建筑，它的名气没有同类院校那么响亮。“坎伯威尔[6]和切尔西[7]在画家圈很有名，”前伊林平面系学生雷诺斯·拉威瑟斯解释说，“圣马丁[8]和霍尔本[9]的绘画和时装很不错。伊林的时装课程和工业设计课程还可以，但它的艺术系就一般。”
马克·莫尔登和弗雷迪·保萨拉相识于时装设计系，他俩是班上三十二个人里仅有的两个男生。“弗雷德跟我们说他是波斯后裔，但他让我们以为他家已经在英国生活了好几代了，”莫尔登说，“他讲话的时候，口音和发音就跟在英国受过私立学校良好教育的人一样。”从一开始，弗雷迪就告诉马克他想学习平面设计，但又决定先尝试一下时装设计。然而，这门课程很少涉及他在高中考试拿到的A-Level的艺术知识，而是专注于纺织技术、织物印花和图案设计。两个人自制了很多时尚的扎染T恤，后来弗雷迪还在年底时装秀上充当莫尔登的模特，展示他设计的作品，一件十字纹真皮草夹克。
在班里，弗雷迪和马克与其他三个学时装设计的学生建立了很好的关系：吉莉安·格林、西莉亚·道森和格莉尼丝·戴维斯，又名“格莉小发夹”。这五人频繁光顾学校附近的城
