了，而且，发现者不是别人，正是那个死对头。这个迹象的首次表现形式是两辆黑色林肯轿车，嗡嗡低鸣，开上那条穿过青翠欲滴的松林一直延伸到29号公路的、长长的泥土车道。当时罗杰·波拉克正在他的花园里除草。他整个早上差不多都待在那里，在阴云天和几乎看不出来的毛毛细雨中自得其乐。他自始至终都想给自己找点动力，进屋里去做些能真正挣钱的工作。他一抬头，正望见那两辆闯进来的汽车一个转弯，车轮尖叫着开上他自家的车道。三十秒钟后，汽车钻出人工种植的三代林，停在一旁，紧靠波拉克的那辆本田车车尾。四个大块头男人、一个长相冷冰冰的女人，一个接一个，故意踏过波拉克精心照料的卷心菜地，满不在乎地将柔嫩的菜苗踩得稀烂。罗杰明白了，这些人不是来做社交拜访的。
波拉克仓皇四顾，想一头逃进松林。可别人已经散开堵截，他被一把揪住，反剪双臂带进自己的家（幸好门开着。罗杰有种感觉，这些人宁愿砸开大门闯进去，也不会管他要钥匙的）。他被粗,bao地推进一把椅子里，来者中块头最大、长相最凶恶的两人在他身旁一边一个守着。波拉克这时才发出声音，表示抗议，但对方毫无回应。那个女人和岁数较大的男人在他的摆设中间来回打量。“嘿，艾尔，瞧见了吗？这是《1965》的手稿。”那个女人一边说，一边翻弄着装饰内墙的全息风景照。
岁数较大的男人点点头：“我不是告诉过你吗，这个人写的热门游戏可不少，比世上其余任何三个人加起来还多，说不定比有些公司还多。罗杰·波拉克算得上是个天才了。”
那是小说，混账东西，不是游戏！波拉克最讨厌别人管他的作品叫游戏，一听此言，这股恼怒的情绪不请自来，又冒了出来。说出口的话却是：“是呀。可我的绝大多数读者没你们几个逼得这么紧。”
“你的绝大多数读者不知道你是个罪犯，波拉克先生。”
“罪犯？我不是罪犯——我知道自己的权利。你们FBI想抓人，必须先亮明自己的身份，还要给我打个电话，还要——”
那个女人第一次露出笑容。笑得不善。她大约三十五岁，瘦脸，头发扎成一根独辫拖在脑后，是军人喜欢的那种发式。就算她长着这副尊容，本来也可以笑得更和善些。波拉克感到脊梁上升起一股寒意。“如果我们是FBI，如果你不是这样一个坏蛋，也许你说得对。波拉克，这是社会安全署抓人，你涉嫌，客气地说，涉嫌破坏关系到国家安全和人民生活的设
