，她床上功夫真不赖，就像……”他把食指和中指并在
起，像意大利人那样，“但
得摆脱她，回到纽约去。无论如何都必须回纽约，布鲁诺。”
“回去做什
？你在那儿混得比在这儿还惨。不是说工作，是说你
个人生活。觉得你在这儿朋友更多。”
“是啊，有你，还有侯爵夫人，还有俱乐部那些家伙……布鲁诺，你从来没跟侯爵夫人上过床吗？”
“没有。”
“好吧，那就像是……但是刚才明明在跟你说地铁事儿，不知道怎就换
话题。地铁是个伟大发明，布鲁诺。有天在地铁里开始感觉到什，后来就忘……两三天后又感觉到。最后终于发现。解释起来很简单，你知道，但说它简单是因为那其实不是真正解释。真正解释是无法解释。你必须坐上地铁，然后等着它在你身上发生，尽管觉得这事儿只会在身上发生。看，差不多就是这回事儿。不过真，你从没跟侯爵夫人上过床吗？你必须让她站到卧室角落里那只金色小凳子上，凳子在盏很漂亮台灯旁边，然后……见鬼，这女人已经回来。”
黛黛拎着包东西进门，她看着乔尼。
“你烧得更厉害。已经给医生打电话，他十点钟来。他说你需要静养休息。”
“好吧，同意，但是得先给布鲁诺讲讲地铁事儿。那天清楚地意识到发生事情。想到老妈，然后想到兰，还有孩子们，当然，那刻还觉得自己正走在老家街上，看得到那时候那些伙伴面孔。没有在思考，好像跟你说过很多次，从来不思考；像是站在个街角，看着脑海里经过画面，但并没有在思考看到东西。你懂吗？吉姆说所有人都样，还说通常情形下（这是他原话）个人想法不能自主。但问题在于，即便是这样，在圣米歇尔站上地铁，就想起兰和孩子们，还看见老街坊。刚坐下就想到他们，但同时意识到自己是在地铁里，大概过分钟就到奥德翁站，人们进进出出。然后接着想兰，还看到老妈买东西回来，慢慢看到所有人，还跟大家待在块儿，真是太美妙，好久都没有这样感受。回忆总是让人恶心，但这次挺乐意想到孩子们、看到他们。如果把看到切都讲给你，你肯定不会相信，因为得讲好会儿，就算这样还有很多细节来不及讲。就给你讲件事好，看到兰穿着条绿裙子，和汉普[6]在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
